

३
प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय

मंत्री, सस्ता साहित्य मण्डल,

नई दिल्ली

पहली बार १९५६

मूल्य

दो रुपये

मुद्रक

सत्यपाल धवन,

दी सैट्रन इलेक्ट्रिक प्रेस,

दिल्ली

प्रकाशकीय

हमारा प्राचीन साहित्य बड़ा ही समृद्ध है। जीवन का कोई भी ऐसा पक्ष नहीं, जिसपर उसमें प्रकाश न डाला गया हो और जिसपर उसके द्वारा मार्गदर्शन प्राप्त न होता हो। वस्तुतः उसमें जो जितना गहरा जाता है, उतने ही रत्न उसके हाथ पड़ते हैं।

प्राचीन साहित्य में शिक्षा का एक प्रभावशाली माध्यम कहानी के रूप में मिलता है। छोटी-बड़ी अनगिनत कहानियाँ मणियों की भाँति उस सारे साहित्य में चमकती हुई दिखाई देती हैं।

इस पुस्तक में वैदिक साहित्य की चुनी हुई कहानियाँ दी गई हैं। इन कहानियों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वे अपने मूल रूप में दी गई हैं। कालान्तर में इन कहानियों के कलेवर में कुछ परिवर्तन हो गया है और सम्भव है कि कतिपय पाठक इनसे परिवर्तित रूप में ही परिचित हों। इस पुस्तक से उन्हें पता चल जायगा कि ये कहानियाँ मूल रूप में किस प्रकार हैं।

इनकी दूसरी विशेषता यह है कि इनमें से कई में ज्ञान की बातें कही गई हैं तो कुछमें जीवन की व्यावहारिक बातें भी बताई गई हैं। इस प्रकार इनमें सभी रुचियों और स्तरों के पाठकों को मनोनुकूल सामग्री मिल जायगी।

इन कहानियों के विद्वान लेखक प्राचीन साहित्य के मर्मज्ञ हैं। उन्होंने उसका सूक्ष्म अध्ययन करके इन रत्नों को छाटा है और बड़ी प्राज्ञ भाषा और शैली में पाठकों के लाभार्थ उन्हें प्रस्तुत किया है।

हमें विश्वास है कि ये कहानियाँ बड़े चाव से पढ़ी जायगी और जो भी इन्हें पढ़ेंगे, उन्हींको लाभ होगा।

—मंत्री

भूमिका

साहित्य में कहानी का एक विशिष्ट स्थान है। छोटी-छोटी घरेलू घटनाओं के द्वारा पाठकों के चित्त पर जो प्रभाव कहानियाँ जमाती हैं, वह प्रभाव बड़े-बड़े ग्रंथों के द्वारा भी सपन्न नहीं किया जा सकता। कहानी का एक तो कलेवर ही छोटा है, दूसरे उसमें रोचकता का प्राचुर्य रहता है। पाठक थोड़े ही समय में मनोरंजक घटनाओं को पढ़कर चित्त में अभूतपूर्व आनंद का अनुभव कर लेता है। उपन्यास में लंबी-चौड़ी घटनाओं के वर्णन की ओर ग्रंथकार की विशेष प्रवृत्ति रहती है, परंतु वर्तमान संघर्षयुग में न तो हमारे पास समय ही है और न धैर्य ही कि इन बृहत्काय ग्रंथों का अध्ययन कर चित्त का विनोद किया जाय या मनोरंजक उपदेश ग्रहण किया जाय। हमारे पास पर्याप्त समय कहा है कि उपन्यासों का धीरतापूर्वक अनुशीलन कर मानसिक विनोद का साधन निकाला जाय? इसीलिए वर्तमान युग में कहानियों की ओर इतनी अभिरुचि है। वर्तमानकाल को यदि 'कहानियों का युग' कहा जाय, तो अत्युक्ति न होगी। प्रत्येक सम्य भाषा के साहित्यिक कथा-साहित्य की विपुल सृष्टि कर अपने साहित्य की श्रीवृद्धि कर रहे हैं। कहानियों के प्रति हमारा अनुराग आगे और भी बढ़ता जायगा, इसकी पूरी संभावना है। क्योंकि जीवन का वह संघर्ष, जो इनको लोकप्रिय बनाने का मुख्य कारण है भविष्य में किसी प्रकार कम न होगा, उसके दिन-प्रतिदिन बढ़ने के ही लक्षण देख पड़ते हैं।

कहानियों के जनप्रिय होने का एक दूसरा भी कारण है। क्या और

मानव-ममाज का घनिष्ठ संबंध है। मानव स्वभावतः कथाप्रिय है—कथाओं के कहने और सुनने में विशेष आनंद लेता है। हम उस युग की कल्पना नहीं कर सकते, जब मानवों को आनंद देनेवाली कहानियों का उदय न हुआ हो। कहानियों ने ही पहले-पहल मनुष्य के चित्त को ससार के प्रपंच, नित्य के क्लेश तथा दुःख से दूर हटाकर उसे विशुद्ध आनंद की उपलब्धि की ओर अग्रसर किया है। सभ्य जातियों की तो बात ही न्यायी है, असभ्यता के पक में घसकर जगली जीवन बितानेवाली भी जातियाँ कहानियाँ कहकर अपना तथा अपने कुटुंबियों का मनोविनोद किया करती हैं। अतः मानवों के चित्तविनोद का प्रारंभिक साधन होने से कहानियों की शिक्षा किसी भी देश या युग में कम नहीं है।

..

.

.

पाश्चात्य-साहित्य में कथा को विशेष गौरव दिया जाने लगा है और उससे प्रभावित होकर पूर्वी साहित्य में भी इसकी महत्ता स्वीकृत होने लगी है—यह कथन आजकल के लिए सच्चा कहा जा सकता है। परंतु हमें यह न भूलना चाहिए कि कथा-साहित्य का उदय इसी भारतवर्ष में हुआ और इसने ही ससार के सामने इस साहित्यिक साधन की उपयोगिता सर्वप्रथम प्रदर्शित की। भारतीय साहित्य की विश्व-साहित्य के लिए जो-जो देन हैं, उनमें इस साहित्यिक 'कथा' की देन विशेष महत्व रखती है। पाश्चात्य जगत् के प्राचीन कथासाहित्य से परिचित विद्वानों को इसे बताने की आवश्यकता नहीं कि यह भारतवर्ष ही कथा की उद्गम भूमि है। यहीसे इसने भ्रमण करना आरंभ किया और वह समस्त सभ्य देशों के साहित्य में व्याप्त हो गई। छठी शताब्दी में हम भारत में उन कथाओं की लोकप्रियता पाते हैं, जिनका संग्रह 'पंचतंत्र' में हमें आज भी उपलब्ध हो रहा है। 'पंचतंत्र' का भी अपना विशिष्ट इतिहास है, जिसे जर्मन विद्वान् डाक्टर हर्टेल ने बड़े परिश्रम से खोज निकाला है। पंचतंत्र की कहानियाँ बड़ी प्राचीन हैं। 'बृहत्कथा'

(दूसरी शताब्दी) तथा 'तत्राख्यायिका' के रूप में उसका मौलिक रूप आज भी हमारे मनन के लिए विद्यमान है ।

'पंचतंत्र' विश्व-साहित्य को भारतीय साहित्य की महती देन है । इन कहानियों के भ्रमण की कथा नितांत रोचक तथा उपदेशप्रद है । उसका अनुगोलन हमें बताता है कि करटक तथा दमनक ('सियार पाडे') की चतुरता भारत के तथा अरब के निवासियों को समभाव से आनंदित करती रही है । राजा शिवि के आत्मत्याग की कथा राजा भोज के सभासदों को उसी प्रकार उपदेश देती थी, जिस प्रकार फारस के बादशाह खुसरो नौशेखा के दरबारियों को । ऐतिहासिक तथ्य यह है कि जब पष्ठशतक में भारत का तथा फारस का घनिष्ठ सवध था तब इन रोचक तथा उपदेशप्रद कथाओं की ओर इस न्यायी बादशाह (५३१ ई० - ५७९ ई०) की दृष्टि आकृष्ट हुई । इनके दरबारियों में संस्कृत के ज्ञाता एक हकीम थे । उनका नाम था बुरजोई । इन्हीं हकीम-साहब ने पहले-पहल पंचतंत्र का प्रथम अनुवाद पहलवी (प्राचीन फारसी) भाषा में ५३३ ई० में किया । इस अनुवाद के पचास वर्षों के भीतर ही एक ईसाई पादरी ने पहलवी से सीरिअन भाषा में ५७० ई० में कलिलग और दमनक के नाम में अनुवाद किया । ईसाई साधु का नाम था बुद । सीरिअन से अनुवाद अरबी में किया गया था । इस अनुवाद का नाम कलीलह और दमनह है, जो प्रथम तंत्र के प्रधान पात्र 'करटक तथा दमनक' के नाम पर दिया गया है । यह हुई सातवीं शताब्दी में पश्चिमी जगत् में भारतीय कहानियों के भ्रमण की बात । इस शताब्दी से पहले ही वे भारत से पूरव भी पहुँच चुकी थी, क्योंकि चीनी भाषा के दो विश्वकोषों में (जिनमें प्राचीनतर ६६८ ई० में रचित है) बहुत-सी भारतीय कहानियों का अनुवाद चीनी भाषा में किया गया मिलता है । इसमें आश्चर्य नहीं, क्योंकि इन विश्वकोषों ने अपने लिए २०२ बौद्ध ग्रंथों को आधार बतलाया है । इस प्रकार दो शताब्दी के भीतर ही ये भारतीय कहानियाँ अरब में लेकर चीन तक फैल गई ।

अरबी भाषा मध्ययुग की सभ्य भाषा थी । अरबी में अनुवाद होते देर नहीं हुई कि ये कहानियाँ पश्चिमी जगत् के साहित्य में प्रवेश कर गईं और भिन्न-भिन्न देशों की भाषाओं में इनके अनुवाद होने लगे । लैटिन, ग्रीक, जर्मन, फ्रेंच, स्पैनिश तथा अंग्रेजी आदि भाषाओं में इसके अनुवाद धीरे-धीरे मध्ययुग के १६वीं शताब्दी तक होते रहे । ग्रीस के सुप्रसिद्ध कथासंग्रह 'ईसाप की कहानियाँ' तथा अरब की मनोरंजक कहानियाँ 'अरेवियन नाइट्स' की आधारभूत ये ही कहानियाँ हैं, इस तथ्य के अन्वेषक विद्वानों की यह मान्य सम्मति है । मध्ययुग में ये भारतीय कहानियाँ 'विद्यापति की कहानियाँ—Stories of Bidapa' (विद्यापति की कथाएँ) के नाम से पश्चिमी जगत् में विख्यात थी । ये कहानियाँ वहाँ के लोगों में इतनी प्रसिद्ध हुई कि उन्हें इनके भारतीय होने का तनिक खयाल भी न हुआ । इसका परिणाम यह हुआ कि भगवान् बुद्ध ईसाई सतों के बीच में विराजने लगे । मध्ययुग की एक सुविख्यात कहानी थी—Story of Barlaam and Joseph (बरलाम और जोजफ की कहानी) । वह इतनी शिक्षाप्रद हुई कि कथा के पात्र ईसाई सतों में गिने जाने लगे । इनमें जोजफ स्वयं बुद्ध हैं । जोजफ बुद्ध के रूप में 'बोधिसत्त्व' का अभ्रंश है । 'बोधिसत्त्व' बुद्धत्व-प्राप्ति के लिए क्रियाशील व्यक्ति का ही द्योतक है । क्या यह कम आश्चर्य का विषय है कि बुद्ध ने ईसाई मत में इन्हीं कहानियों की कृपा से सतों की माननीय पक्ति में स्थान पा लिया । बेचारे ईसाइयों को इसका विलकुल ध्यान न था कि जिसकी वे अपने सतों में गणना कर रहे थे वे उनके विरुद्ध धर्म के सस्थापक थे ।

मध्ययुग की बात जाने दीजिये । उससे भी प्राचीन काल में भारतीय कहानियों का परिचय पश्चिमी जगत् को मिल गया था । 'सालोमन के न्याय' (सालोमन्स जजमेण्ट) के नाम से प्रसिद्ध कहानी का मूल भारतीय ही है । सिकन्दर की जितनी कहानियाँ ग्रीक, अरबी, हिब्रू तथा फारसी भाषाओं में मिलती हैं, उनमें सर्वत्र उनकी माता के विषय

मे एक ही कहानी दी गई है। उसका पुत्रशोक इतना अधिक था कि वह किसी प्रकार कम ही न हो रहा था। तब किसी विद्वान् ने उससे कहा कि यदि तुम हमारे लिए ऐसे घर से सरसो ला दोगी जहा किसी की कभी मृत्यु न हुई हो, तो मैं तुम्हारे पुत्र को जिला दूंगा। बेचारी घर-घर सरसो की तालाश में घूमती रही। अतत देहधारियों के लिए मृत्यु आवश्यक अवसान है, इस तथ्य का पता उसे स्वयं लग गया। यह कहानी भी भारतीय है। बुद्ध के द्वारा 'कृशा गौतमी' का उपदेश ही इस कहानी का आधार है। इस प्रकार पंचतंत्र की कहानियां केवल भारत-वासियों को ही आनंदित नहीं करती, प्रत्युत सभ्य ससार के अनेक देशों के निवासी उनसे आनंद उठाते हैं तथा अपने जीवन को सुखमय बनाते हैं।

पंचतंत्र जिन कथाओं का संग्रह है वे भारत में नितांत प्राचीन हैं। पंचतंत्र के भिन्न-भिन्न शताब्दियों में तथा भिन्न-भिन्न प्रांतों में अनेक संस्करण हुए। कुछ तो आज भी उपलब्ध हैं। इनमें सबसे प्राचीन संस्करण 'तत्राख्यायिका' के नाम से विख्यात है, जिसका मूल स्थान कश्मीर है। पंचतंत्र के भिन्न-भिन्न चार संस्करण उपलब्ध हैं—(१) पंचतंत्र का पहलवी अनुवाद, जो उपलब्ध तो नहीं है, परंतु जिसकी कथाओं का परिचय सीरिअन तथा अरबी अनुवादों की सहायता से प्राप्य है, (२) दूसरा संस्करण गुणाढ्य की बृहत्कथा में अंतर्निविष्ट है। यह बृहत्कथा पैशाची भाषा में थी, मूल इसका नष्ट हो गया है परंतु ११ वीं शताब्दी के क्षेमेन्द्ररचित बृहत्कथामंजरी तथा सोमदेव का कथासरित्सागर इसी ग्रंथ के अनुवाद हैं। (३) तृतीय संस्करण 'तत्राख्यायिका' तथा उसीमें संवद्ध जैन कथा-संग्रह है। आजकल का प्रचलित पंचतंत्र इसीका आधुनिक प्रतिनिधि है। (४) चौथा संस्करण दक्षिणी पंचतंत्र का मूलरूप है। नेपाली पंचतंत्र तथा हितोपदेश इस संस्करण के प्रतिनिधि हैं। इस प्रकार पंचतंत्र एक सामान्य ग्रंथ न होकर एक विपुल साहित्य का प्रतिनिधि है।

पचतत्र से प्राचीनतर कथासंग्रह बौद्ध जातको में उपलब्ध है। ये जातक भगवान् बुद्ध के प्राचीन जन्म की मनोरंजक कहानियाँ हैं। इनका उद्देश्य यह दिखलाना है कि अनेक जन्म में पारमिताओं के अभ्यास करने से बुद्धत्व की प्राप्ति होती है। जातक-कथाओं की संख्या ५५० है। इनके भीतर विपुल ज्ञातव्य ऐतिहासिक, भौगोलिक, सामाजिक सामग्री मिलती है, जिसके अनुशीलन से बुद्ध के समय के अथवा उससे भी प्राचीन काल के भारतीय इतिहास का रमणीय चित्र उपलब्ध होता है। इन जातको में अत्यंत प्राचीन काल से दंतकथा या लोककथा के रूप में जो कहानियाँ चली आती थी उनका विशाल समुच्चय है।

जातको से भी प्राचीन सामग्री वैदिक साहित्य में स्वयं उपलब्ध होती है। ब्राह्मण और उपनिषदों में जो कहानियाँ विस्तार के साथ मिलती हैं उन कहानियों का सकेत ऋग्वेद की संहिता में स्वयं प्राप्त होता है। ऋग्वेद में बहुत-से सूक्त ऐसे उपलब्ध होते हैं, जिनमें दो या तीन पात्रों में परस्पर कथनोपकथन विद्यमान हैं। इन सूक्तों को 'सवाद-सूक्त' कहते हैं। भारतीय साहित्य के अनेक अंगों का उद्गम इन्हीं सवाद-सूक्तों से होता है। इनके अतिरिक्त सामान्य स्तुतिपरक सूक्तों में भी भिन्न-भिन्न देवताओं के विषय में अनेक मनोरंजक तथा शिक्षाप्रद आख्यानों की उपलब्धि होती है। संहिता में जिन कथाओं की केवल सूचनामात्र है उनका विस्तृत वर्णन बृहद्देवता में तथा षड्गुरुशिष्य की 'कात्यायन सर्वानुक्रमणी' की वेदार्थदीपिका टीका में किया गया है। निरुक्त में यास्क ने तथा सायण ने अपने भाष्य में इन कथाओं के रूप तथा प्राचीन आधार को प्रदर्शित करने का प्रयत्न किया है। द्वा द्विवेद का उद्योग इस विषय में अत्यंत श्लाघनीय है। ये गुजरात के रहने-वाले थे तथा १५ वीं शताब्दी में उत्पन्न हुए थे। इन्होंने समस्त वैदिक कहानियों का अध्ययन कर उनसे प्राप्य शिक्षाओं को प्रदर्शित करते हुए एक बहुत ही उपयोगी पुस्तक लिखी है। इस ग्रंथ का नाम नीतिमजरी है। इसमें इन्होंने षड्गुरु शिष्य की वेदार्थदीपिका (११८४ ई०) से

तथा सायण के वेदभाष्य (१४ शताब्दी) से अनेक उद्धरण अपने ग्रथ में दिये हैं। नीतिमजरी की एक हस्तलिखित प्रति से पता चलता है कि इसकी रचना १५५० वि० स० (१४९४ ई०) में की गई थी। ऐतिहासिक दृष्टि से विचार करने पर वेद को कहानियों का मूल स्रोत मानना उचित प्रतीत होता है। वेद में आई हुई कहानियाँ पुराणों में आकर कुछ रूपांतरित हो गई हैं। रामायण तथा महाभारत में इनके कई अंशों में परिवर्तन देख पड़ता है, परंतु कथानक का मूल एक ही है। बौद्ध साहित्य तथा जैन-साहित्य में भी इन कहानियों के प्रतिनिधि विद्यमान हैं। कहानियों का रूपांतर कहा, कब और किन कारणों से सम्पन्न हुआ, यह कथा-साहित्य के विद्यार्थियों के लिए गवेषणा का विषय है।

...

..

...

इस ग्रंथ की सगृहीत कहानियाँ सहिता, ब्राह्मणों तथा उपनिषदों से ली गई हैं। घटनाक्रम सब वेद का ही है। उसे आधुनिक रूप में सजाने तथा परिष्कृत करने का काम लेखक ने किया है। कहानियों की आत्मा वैदिक है, लेखक ने केवल इन्हें शरीर प्रदान किया है। कहानियों का वातावरण वैदिक है। इनकी सजावट के समय इस बात का ध्यान रखा गया है कि वेद से विरोधी विचार तथा भाव को स्थान न दिया जाय। लेखक इस विषय में कितना मफल हुआ है, यह बतलाना विद्वान् आलोचकों का ही काम है। इन कहानियों के लिखने में उसका प्रयत्न आशय यह है कि वैदिक सभ्यता तथा संस्कृति की एक झलक सर्व-साधारण लोगों को भी विशुद्ध रूप में मिले। आधुनिक काल में हम अपने वैदिक आदर्शों को भूलते चले जाते हैं। इन आदर्शों का परिचय साधारण जनता को भी प्राप्त हो, यही लेखक के इस साहित्यिक प्रयास का लक्ष्य है।

जो कहानियाँ इस पुस्तक में लिखी गई हैं वे वैदिक साहित्य में अत्यंत प्रसिद्ध हैं। इन कहानियों का अलग इतिहास है। ये कहानियाँ वैदिक संहिता से आरंभ होकर उपनिषदों से होती हुई पुराणों में आई

हैं। इस भ्रमणकाल से उनमें परिस्थिति के कारण कुछ परिवर्तन भी हुआ है। उदाहरण के लिए दध्यङ् आथर्वण (दधीच) की कहानी को लीजिये। इसके वैदिक तथा पौराणिक स्वरूप के तुलनात्मक अध्ययन करनेवाले के लिए दोनों स्वरूपों का पार्थक्य स्पष्ट हो जायगा। इन कहानियों के आधार तथा महत्व का संक्षिप्त परिचय यहाँ दिया जाता है—

१ नारी का तेज—इस कहानी के आधार है—ऋग्वेद ८।११, बृहद्देवता ६।१६-१०६, सर्वानुक्रमणी ८।११, सायणभाष्य ८।११, नीति-मजरी पृ० २७८-८१। अपाला आत्रेयी के आदर्श नारी-चरित्र का प्रदर्शन इसमें किया गया है। अपाला का यह चरित्र वैदिक साहित्य में खूब विख्यात है। वह बड़ी विदुषी थी तथा ऋग्वेद के ऊपर निर्दिष्ट सूक्त की ऋषि (द्रष्टा) थी।

२. गुणी का तिरस्कार—इसका आधार है—ऋग्वेद ५।२, शाट्यायन ब्राह्मण (सायण के भाष्य (५।२) में उद्धृत), ताड्य ब्राह्मण १३३।१२, बृहद्देवता ५।१४-२३ ऋग्विधान १२।५२, नीति-मजरी पृ० १७४-७८। वैदिककालीन पुरोहित के गौरव का प्रदर्शन इस कहानी में अच्छी तरह से किया गया है।

३ सगति का फल—इसका आधार है—ऋग्वेद ८।१६, ८।८१, निरुक्त ४।१५, बृहद्देवता ६।५१, कात्यायन सर्वानुक्रमणी ८।१६, नीतिमजरी पृ० २६०-६४, भागवत पुराण ६ स्कंध, अध्याय ६।३८-५५। सोभरि काण्व की यह कहानी वेद तथा पुराण दोनों में खूब प्रसिद्ध है। भागवत (१० स्कंध १७ अध्याय) से स्पष्ट है कि सोभरि की तपस्या का स्थान यमुना का किनारा था। कालिय हृद में गरुड के न आने का जो शाप दिया गया था वह इन्हीका था। सुवास्तु (आजकल सिंधु की सहायक नदी स्वात) के प्रदेश के नरेश असहस्यु इनके समकालीन थे। यह बात वैदिक साहित्य के अध्ययन से स्पष्ट है।

४ सोने की प्यास—इसका आधार है—ऋग्वेद १।२४।३०, ऐतरेय

ब्राह्मण ७।३, नीति-मजरी पृ० २०-२५ । वैदिक साहित्य में नितात प्रसिद्ध यह आख्यान ऋषि शुन शेष के विषय में है । ये ऋग्वेद के सात सूक्तों के ऋषि हैं । इस कथानक में उल्लिखित इक्ष्वाकु नरेश राजा हरिश्चन्द्र वे ही हैं जिनके जीवन की अंतिम भागी विश्वनाथ की अमर-पुरी में दिखलाई पड़ी थी । आज भी हरिश्चन्द्र घाट से टकराकर कलकल निनाद करनेवाली पुण्यसलिला भागीरथी उनकी सत्यवादिता की मनोरम कहानी भावुक जनो के कानों में सुनाती हुई प्रवाहित होती है ।

५. अन्न की महिमा—इस कहानी का आधार छादोग्य उपनिषद् (प्रथम प्रपाठक, खंड १२-११) है । अन्न की महिमा दिखलाना तथा याग विधान से भूयसी विपत्ति के टल जाने का इसमें वर्णन पाया जाता है ।

६. बालक का सत्याग्रह—इसका आधार है—कठोपनिषद् । इस कहानी के उदय तथा अभ्युदय की कथा बड़ी ही मनोरंजक है । कठोपनिषद् के पहले तैत्तिरीय संहिता में इसकी सूचना मिलती है । नाचिकेत पुराण में यह कहानी परिवर्धित रूप में मिलती है । परंतु इसके कथानक में कुछ अंतर पाया जाता है । उपनिषद् की कहानी में ब्रह्मज्ञान का उपदेश प्रधान लक्ष्य है परंतु पुराण में कर्म-सिद्धांत का प्रतिपादन प्रधान ध्येय है । अपभ्रंश-साहित्य में भी यह कहानी उपलब्ध होती है । इतना ही नहीं, सदलमिश्र ने इसी कहानी को लेकर अपने 'नासिकेतो-पाख्यान' की रचना की है जो प्रारंभिक खड़ी बोली-गद्य का नमूना माना जाता है ।

७. प्रेम की साधना—इसका आधार है ऋ वे ५।६१ बृहदेवता ५।५०-८१, सर्वानुक्रमणी ५।६१ तथा इसी मंत्र पर सायण भाष्य, साख्या-यन श्रौतसूत्र १६।१।१।६, नीतिमजरी पृ० १८५-८८ ।

इस कहानी में ऋषि का गौरव, प्रेम की महिमा, कवि की साधना—बड़ी ही सुंदर रीति से अभिव्यक्ति की गई है । वैदिक साहित्य की यह अत्यंत विख्यात प्रणय-कहानी है, जिसमें प्रेम की सिद्धि के लिए तपस्या

का अनुष्ठान कर श्यावाश्व आत्रेय मन्त्र-द्रष्टा ऋषि हो गये थे । श्यावाश्व के पिता अर्चनाना आत्रेय ऋग्वेद ५ वें मंडल के ६३-६४ सूक्तों के ऋषि हैं ।

८ पतिव्रता का प्रभाव—इसका आधार है—ऋ वे. १।११६, ११७, ११८; ऋ वे. १०।३६।४ ताड्य ब्राह्मण १४।६।११; निरुक्त ४।१६; शतपथ-ब्राह्मण कांड ४, नीतिमंजरी पृ० ८१-८४, पुराण भागवत स्क० ६, अ० ३ ।

च्यवन भार्गव तथा सुकन्या मानवी की यह कहानी भारतीय नारी-चरित्र का एक नितान्त उज्ज्वल आदर्श उपस्थित करती है । च्यवन का वैदिक नाम च्यवान है । सुकन्या की वैदिक कहानी इसकी पौराणिक कहानी से कही अधिक उच्च तथा आदर्शमयी है । पुराण में सुकन्या ने ऋषि की चमकती हुई आँखों को छेदकर स्वयं अपराध किया था, जिसके लिए उसे दंड मिलना स्वामाविक था । परंतु वेद में उसका आत्मत्याग बहुत ही उच्चकोटि का है । सैनिक बालकों के द्वारा किये गए अपराध के निवारण के लिए सुकन्या वृद्ध ऋषि को आत्म-समर्पण करती है । वैदिक तथा पौराणिक दोनों कथानकों के पार्थक्य पर ध्यान देना अत्यन्त आवश्यक है ।

९ प्रेम का पुरस्कार—इसका आधार है—ऋ० वे० १०।६५, शतपथ ब्राह्मण (११।५।१) बृहद्देवता ७।१४७—१५३ वेदार्थदीपिका १०।६५, नीतिमंजरी पृ० ३२५-३२६, विष्णु पुराण ४।६, मत्स्यपुराण अ० २४, भागवत ६।१४, कालिदास—विक्रमोर्वशी ।

पुरूरवा और उर्वशी की कहानी वेद तथा पुराणों में खूब प्रसिद्ध है । कालिदास ने विक्रमोर्वशी में इसी कथानक को नाटकीय रूप प्रदान किया है । इस कहानी के विकास का एक विशिष्ट इतिहास है । कालिदास ने मत्स्यपुराण का आधार लेकर इस कथानक को नितान्त प्रेममय बना दिया है । परंतु वैदिक काल में इसका कुछ दूसरा ही रूप था । पुरूरवा पहला व्यक्ति था, जिसने श्रेष्ठा अग्नि (आहवनीय, गार्हपत्य

और दक्षिणाग्नि) की स्थापना की। यज्ञ-संस्था का आरम्भ कर वह मानवों का महान् उपकारी बन गया। पुरूरवा का यह परोपकारी रूप वैदिक कहानी की विशेषता है। इस आख्यान के भीतर एक रहस्य है। पुरूरवा सूर्य है और उर्वशी उषा है। सूर्य और उषा का परस्पर संयोग बहुत ही क्षणिक काल के लिए होता है। वियुक्त उषा की खोज में सूर्य दिनभर उसके पीछे घूमा करता है। इस रहस्यमय आख्यान को कालिदास ने प्रणय का रूप प्रदान किया है।

१०. अधिकार का रहस्य—इस कहानी का आधार ऋ० वे० १।११६।१२, १।११७।२२; १०।४८।२; शतपथ ब्राह्मण १४।४।५।१३; बृहदारण्यक उपनिषद् २ अध्याय, ५ ब्राह्मण, बृहद्देवता ३।१८-१४, नीति-मजरी पृ० ८६-९०, भागवत पुराण ६।१०।

इस कहानी के नायक दध्यङ् आथर्वण हैं, जिनका पौराणिक लोक-प्रिय नाम ऋषि दधीच है। इन्हींकी हड्डी से वज्र बना, जिससे इंद्र ने वृत्र को मारकर आर्य-सभ्यता की रक्षा की। वैदिक तथा पौराणिक कहानी के कई अंशों में अंतर है। वैदिक कहानी में अश्व के सिर से ही वज्र के निर्माण की बात लिखी है, परंतु पुराण में अपनी हड्डी देने के लिए ऋषि के देहत्याग की कथा है। अनधिकारी को रहस्य की शिक्षा देने के कुपरिणाम का वर्णन स्पष्ट है।

११. ब्रह्मज्ञानी का रूप—इसका आधार छदोग्य उपनिषद् (अ० ४।यु ३) है।

१२. ज्ञान की गरिमा—इसका आधार केनोपनिषद् है। ब्रह्म समीप में है तथा दूर भी है। जो अहकारी हैं उनसे वह दूर है और जो विनयी हैं उनके पास हैं। इस तथ्य का प्रतिपादन ही इस कहानी का लक्ष्य है।

वैदिक कहानियों की यह रचना हिन्दी-साहित्य में ही नहीं प्रत्युत अन्य भारतीय भाषाओं के साहित्य में भी अद्वितीय है। जहातक मुझे मालूम है, यह पहला अवसर है जबकि वेद की कहानियाँ ठीक उसी

विशुद्ध रूप में हिन्दी-पाठको के सामने प्रस्तुत की जा रही हैं ।

मेरी कामना है कि यह पुस्तक अधिक-से-अधिक लोगों के हाथों में पहुँचे, जिससे वे इसे पढ़कर अपने जीवन के स्तर को ऊँचा उठाने का पूर्ण उद्योग करें और आज के अशांत वातावरण में भी वे अपने चित्त में शांति बनाये रखें । ये समस्त कहानियाँ भारतीय सस्कृति के अत्यंत प्राचीन युग से सम्बद्ध हैं । वेद जिस प्रकार हमारे आचार-विचार का, धर्म-दर्शन का मूल प्रस्तुत करता है, उसी प्रकार वह अनेक सुन्दर उपादेय आख्यानों का और कथानकों का भी भंडार है । इन कथानकों में वैदिक युग की विचारधारा अपने विशुद्ध रूप में हमारे सामने आती है । वैदिक युग के धर्म का, समाज का, आध्यात्मिक चिंतन का, तथा रहन-सहन का सक्षिप्त, परंतु प्रामाणिक विवरण यहाँ पृष्ठभूमि के रूप में प्रस्तुत किया गया है । कहानियों का वातावरण यज्ञधूम के समान सुगंधित है तथा पृष्ठभूमि आध्यात्मिक चिंतन से सुस्निग्ध तथा पेशल है । कहानियों में साहित्यिक सौंदर्य के साथ-ही-साथ दार्शनिक विचारों का कमनीयरूप अपनी भव्यता के साथ प्रस्तुत हो रहा है । मेरा दृढ़ निश्चय है कि इन कहानियों के पढ़ने से पाठको का केवल मनोरंजन ही नहीं होगा, प्रत्युत उन्हें औदार्य, सत्याग्रह, कर्तव्यनिष्ठा, उत्साह, आत्मसमर्पण आदि सद्गुणों की भी सुन्दर शिक्षा मिलेगी, जिनको व्यवहार में लाकर वे अपने जीवनस्तर को ऊँचा उठाने में सर्वथा कृतकार्य हो सकेंगे ।

मुझे प्रसन्नता है कि 'सस्ता-साहित्य-मंडल' ने इस ग्रंथ को प्रकाशित कर सस्ताहित्य के प्रचार में एक नई शृंखला जोड़ दी है । शोभन-साहित्य को भारतीय जनता के हृदय तक पहुँचाने का उसका कार्य सब प्रकार से श्लाघनीय और अभिनंदनीय है ।

—बलदेव उपाध्याय

विषय-सूची

| | पृष्ठ |
|------------------------|-------|
| १. नारी का तेज | १ |
| २ गुणी का तिरस्कार | ११ |
| ३ सगति का फल | २५ |
| ४ सोने की प्यास | ३५ |
| ५ अन्न की महिमा | ५४ |
| ६ बालक का सत्याग्रह | ६७ |
| ७ प्रेम की साधना | ८० |
| ८ पतिव्रता का प्रभाव | ८६ |
| ९ प्रेम का पुरस्कार | १०८ |
| १० अधिकार का रहस्य | ११८ |
| ११ ब्रह्मज्ञानी का रूप | १३१ |
| १२ ज्ञान की गरिमा | १४० |

ज्ञान की गरिमा

: १ :

नारी का तेज

१

मेरा नाम अपाला है। मैं महर्षि अत्रि की पुत्री हूँ। मेरे माता-पिता की बड़ी अभिलाषा थी कि उनके सूनो घर को सतान का जन्म सनाथ करे। घर भर में विपाद की एक गहरी रेखा छाई रहती थी। मेरा जन्म होते ही उस आश्रम में प्रसन्नता की सरिता बहने लगी, हर्ष का दीपक जल उठा, जिससे कोना-कोना प्रकाश से उद्भासित हो गया। मेरा शैशव ऋषि-बालक के सग में बीता। मेरे बाल्यावस्था में प्रवेग करते ही पितृदेव के चित्त में चिन्ता ने घर किया जब उन्होंने मेरे सुन्दर शरीर पर शिवत्र (श्वेत कुण्ड) के छोटे-छोटे छोटे देखे। हाय ! रमणीय रूप को इन शिवत्र के उजले चिह्नों ने सदा के लिए कलकित कर डाला। पिताजी ने अपनी शक्ति भर इन्हें दूर करने का अश्रात परिश्रम किया तथा निपुण वैद्यों के अचूक अनुलेपनों का लेप लगाया परन्तु फल एकदम उलटा हुआ। औषध के प्रयोगों के साथ-साथ विपरीत अनुपात से मेरी व्याधि बढ़ने लगी, छोटे-छोटे छोटे बड़े घब्रों के समान दीख पड़ने लगे। अततो-गत्वा मेरे पिता ने औषध का प्रयोग बिल्कुल छोड़ दिया।

मेरे बाह्य शरीर को निर्दोष बनाने में असमर्थ होने पर पितृदेव ने मेरी शिक्षा-दीक्षा की ओर दृष्टि फेरी। लगे वे प्रेम से पढ़ाने। आश्रम का पवित्र वायुमंडल, ऋषि-बालको का निश्छल सहवास, पिता की अलौकिक अध्यापन-निपुणता—सबने मिलकर मेरे अध्ययन में पर्याप्त सहायता दी। विद्या-ग्रहण मेरे जीवन का एकमात्र व्रत बन गया। धीरे-धीरे मैंने समग्र वेद-वेदांगों का प्रगाढ़ अध्ययन किया। मेरे मुख से देववाणी की धारा उसी प्रकार विशुद्ध रूप से निकलती जिस प्रकार सप्त-सिंधु-मंडल की पवित्रतम नदी सरस्वती का विमल प्रवाह। सुकुमारी बालिका के कोकिल-विनिर्दिष्ट कंठ से जब वैदिक मंत्रों की ध्वनि निकलती तब उस रम्य तपोवन में कोकिल की कूक कर्कश लगती, मयूरी की ललित केका भेकी के स्वरूप के समान वैमनस्य उत्पन्न करती। मेरी शास्त्रचिन्ता को सुनकर मुनि-जन मेरी गाढ़ वैदुषी का परिचय पाकर आश्चर्य से विस्मित हो उठते।

धीरे-धीरे उस आश्रम में वसंत के मंगलमय प्रभात का उदय हुआ। हरी-भरी लतिकाएँ पुष्पभार से लदी आनंद में झूमने लगी और सहकार का आश्रय लेकर अपनेको सनाथ तथा अपने जीवन को कृतकृत्य बनाने लगी। ठीक उसी समय मेरे जीवन में भी यौवन का उदय हुआ। बाल्यकाल की चपलता मिट चली और उसके स्थान पर गम्भीरता ने अपना आसन जमाया। पिता ने मेरे इस शारीरिक परिवर्तन को देखा और वे मेरे लिए एक उपयुक्त गुणी पात्र की खोज में लग गये। अनुरूप वर के मिलने में देर न लगी। उचित अवसर पर मेरे विवाह की तैयारियाँ होने लगी।

आश्रम का एक सहकार-कुज (आम का कुज) वैवाहिक विधि के अनुष्ठान के लिए चुन लिया गया। वेदी बनाई गई। ऋत्विजों ने विधिवत् जव-तिल का हवन किया। हविर्गन्ध से आश्रम का वायुमण्डल एक विचित्र पवित्रता का अनुभव करने लगा। उसी कुज में मैंने पहले-पहल अपने पतिदेव को देखा— गठीला वदन, उन्नत ललाट, माथे पर त्रिपुंड्र की भव्य रेखाएँ, विनय की साक्षात् मूर्ति, विद्या के अभिराम आगार। मेरी तथा उनकी आखें चार होते ही मैंने लज्जामिश्रित आदर का अनुभव किया। लज्जा के मारे मेरी आखें आप-से-आप नीचे हो गईं, परन्तु स्त्रीत्व की मर्यादा बनाये रखने के लिए मेरा ललाट अब भी ऊँचा बना रहा। उनकी लजीली आँखों में थी यौवन-सुलभ कौतुक-भाव से मिश्रित गाम्भीर्य-मुद्रा। उपस्थित ऋषि-मंडली के सामने पूज्यपाद पितृदेव ने अग्नि को साक्षी देकर मेरा तथा उनका पाणिग्रहण करा दिया। मुझे विल्कुल याद है कि अग्नि की प्रदक्षिणा करते समय उतावली के कारण उनका उत्तरीय वस्त्र थोड़ा-सा नीचे खिसक गया था तथा मेरे 'ओपण' (केगपाश) में गुथी हुई जुही की माला शिथिल-वधन होकर धरातल-शायिनी हुई थी।

२

मेरे लिए पतिगृह में भी किसी प्रकार का नियंत्रण न था। पितृगृह के समान मुझे यहाँ भी स्वातन्त्र्य की शान्ति विराजती मिली। वृद्ध सास तथा ससुर की सेवा में मेरे जीवन की धारा कृतार्थता के किनारे का आश्रय लेकर चारु रूप से बहने लगी। परन्तु गुलाब के फूल में काटो के समान इस सुखद स्वच्छन्द जीवन के भीतर एक वस्तु मेरे हृदय में कसकने लगी। वह थी

मेरे शरीर पर शिवत्र के छोटो की ज्वलत सत्ता ! प्रिय कृशाश्व मुझे नितात कोमल भाव से प्रेम करते थे, परंतु धीरे-धीरे इन शिवत्र के सफेद चिह्नो ने उनके हृदय मे मेरे प्रति काला घव्वा पैदा करने का काम किया। अब वे नितात उदासीनता की मूर्ति बने वैराग्य मे मग्न दीख पड़ते। आश्रम की सजीवता नष्ट हो चली, निर्जीवता का काला परदा सर्वत्र पड़ा रहता, बाहर आश्रम के वृक्षो पर और भीतर कृशाश्व के हृदय पर। मैंने बहुत दिनों तक इस उपेक्षा भाव को विष की घूट की भांति पी लिया, परंतु सहनशीलता की भी एक सीमा होती है। जब यह तिरस्कार उस सूक्ष्म रेखा को पार कर गया, जो मित्रता तथा उदासीनता के भावो को अलग किया करती है, तब मुझसे न रहा गया। मेरे भीतर जीवत स्त्रीत्व की मर्यादा इस व्यापार के कारण क्षुब्ध हो उठी। अपाला के अतस्तल मे छिपा भारतीय ललना का नारीत्व अपना गौरव तथा महत्व प्रकट करने के लिए पैर से कुचली गई फूटकार करनेवाली नागिन के समान अपने दुर्घर्ष रूप को दिखलाने के लिए व्यग्र हो उठा। इस उग्र रूप को देख एक बार कृशाश्व त्रास से कांप उठे।

...

“भगवन्, आपके इस उपेक्षाभाव (तिरस्कार) को कबतक मैं अपनी छाती पर ढोती फिरूंगी ?” मैंने एक दिन आवेश मे आकर पूछा।

“मेरा उपेक्षाभाव।” चौंककर कृशाश्व ने कहा।

“हां, प्रेम की मस्ती मे मैंने अभी तक इस गूढ उदासीनता के भाव को नही समझा था, प्रेम के नेत्रो ने सब वस्तुओ के ऊपर एक मोहक सरसता ही देखी थी, परंतु शनै शनै स्नेह की

परिणति होने पर तथा बाह्य आडम्बर के स्वतः न्यून होने पर मुझे आपके चरित्र में उपेक्षा की काली रेखा दीख रही है। क्या इस परिवर्तन का रहस्य मेरे त्वग्दोष में अंतर्हित है ?” मैंने पूछा।

स्वीकृति की सूचना देते हुए कृशाश्व ने दुःखभरे शब्दों में कहना आरंभ किया, “मेरे अतस्तल में प्रेम तथा वासना का घोर द्वन्द्व छिड़ा हुआ है। प्रेम कहता है कि अपने जीवन को प्रेमवेदी पर समर्पण करनेवाली ब्रह्मवादिनी अपाला दिव्य नारी है, परन्तु रूप की वासना कहती है कि त्वग्दोष से इसका शरीर इतना लाञ्छित हो गया है कि नेत्रों में रूप से वैराग्य उत्पन्न करने का यह प्रधान साधन बन गया है। उसमें न तो है रूप की माधुरी, न लावण्य की चकाचौंध। दूसरा शरीर है कुरूपता का महान् आगार, सौंदर्य का विराट् विभ्राट्। अबतक मैं वासना की बात अनसुनी कर प्रेम के कथन को सुनता आया था, परन्तु इस द्वन्द्वयुद्ध से मेरा हृदय इतना विदीर्ण हो रहा है कि भीने कपड़े से ढके हुए घाव के समान इस कुरूपता को मैं अधिक देर तक छिपा नहीं सकता।”

कृशाश्व के इन अन्यायपूर्ण वचनों को सुनकर मेरे हृदय में आग-सी लग गई। शरविद्ध दुर्दान्त सिंहनी के गर्जन के सामन मेरे मुख से क्रुद्ध शब्दों का कर्कश प्रवाह आप-से-आप प्रवाहित लगा

“पुरुष के हाथों स्त्री-जाति की इतनी भर्त्सना ! प्रेम की वेदी पर अपना सर्वस्व अर्पण करनेवाली नारी की इतनी धर्षणा ! कामना से कलुषित पुरुष द्वारा इस प्रकार नारी के हृदय-कुसुम का कुचला जाना ! अन्याय, घोर अन्याय ! हे भगवन्, स्त्री

जाति के भावप्रवण, सात्त्विक भाव से वासित, विमल हृदय को पुरुष-जाति कब समझेगी ? कब आदर करना सीखेगी ? नारी-जीवन है स्वार्थ-त्याग की पराकाष्ठा का उज्ज्वल उदाहरण ! स्त्री का हृदय है कोमल करुणा तथा विशुद्ध मैत्री की पारमिता का भव्य भांडार ! चिंता तथा विपाद की, दुःख तथा अवहेलना की विपुल राशि को अपनी छाती पर ढोती हुई स्त्री-जाति अपने क्षुद्र स्वार्थ की सिद्धि के लिए कभी अग्रसर नहीं होती । परंतु पुरुषों की करतूत किन शब्दों में कही जाय ? वे रूप के लोभी, बाह्य आडम्बर के प्रेमी, क्षणभंगुर चकाचौंध के अभिलाषी बनकर स्त्री के कोमल हृदय को ठुकरा देते हैं । आत्मश्लाघा मैं नहीं करती, परंतु वेद-वेदांगों का मैंने गाढ़ा अध्ययन किया है, गुरु-कृपा से सरस काव्य की माधुरी चखने का मुझे अवसर मिला । अपाला जैसा उन्नत मस्तिष्क तथा सरस हृदय का मणि-काचन योग नितान्त विरल है । परंतु भाग्य का उपहास ! केवल एक गुण के न रहने से मेरी ऐसी दुर्दशा हो रही है । चन्द्रमा की विपुल गुणावली के बीच कलक की कालिमा डूब जाती है, परंतु अपाला की विशाल गुणराशि के बीच शिवत्र के सफेद धब्बे भी नहीं डूब पाते ।” इतना कहते-कहते मेरे क्रोधरक्त नेत्रों से लाल चिनगारिया निकलने लगी ।

प्रतारित नारी के ये क्षोभभरे शब्द सुनकर कृशाश्व एक वार ही स्तब्ध हो उठे । अपने मूक सकेतो से ही उन्होंने अपने हृदय के अस्वीकार को प्रकट किया । मैं विचलित हो उठी । मैंने इस आश्रम का परित्याग कर दिया । अपने पिता के तपोवन में आने के अतिरिक्त मेरे पास कोई दूसरा उपाय न रहा । सबल पुरुष के सामने अवला ने अपनी पराजय स्वीकार की ।

३

अत्रि के आश्रम में आज प्रभात का समय सुहावना नहीं प्रतीत होता। उषा प्राची-क्षितिज पर आई, उसने प्रतारित रमणी के क्रोधभरे नेत्रों की आभा के समान अपने रश्मिजाल को सर्वत्र बिखेर दिया, परंतु फिर भी आश्रम की मलिनता दूर न हुई। मुझ परित्यक्ता को देखकर मेरे माता-पिता के विषाद-भरे हृदय की सहानुभूति से आश्रम के सजीव तथा निर्जीव सब पदार्थों में एक विचित्र उदासी छाई हुई थी। भगवान् सविता की किरणें भाकने लगीं। परंतु मानसिक आलस्य के साथ-साथ शारीरिक अलसता तनिक भी दूर न हुई।

मेरा अजीब हाल था। मुझमें न तो विषाद की छाया थी और न आलस्य की रेखा। पैर-तले रौंदी गई सापिनी जिस प्रकार अपनी फणा दिखलाती है, ठीक उसी प्रकार इस परित्याग के क्षोभ से मैं नारी के सच्चे रूप को दिखलाने में तुल गई। त्वग्दोष के निवारण के लिए भौतिक उपायों को अकिंचित्कर जानकर मैंने आध्यात्मिक उपायों की उपयोगिता की जांच करने का निश्चय किया।

शारीरिक तथा मानसिक दुर्बलताओं के दूर करने का, कलुषित प्रवृत्तियों के जला डालने का, सबसे प्रबल साधन है तपस्या। तपस्या की आग में कितने ही क्षुद्र मानव-भाव क्षणभर में जल-भुनकर राख बन जाते हैं। तपाये गए काचन की भांति तपस्या की अनल में तप्त मानव-हृदय खरा निकलता है, द्विगुणित चमक से चमक उठता है। मैंने भी इस उपाय का आश्रय लिया। वृत्रहता मधवा की उपासना में मैंने अपना समय विताना आरंभ किया। प्रातः काल होते ही मैं समिधा से

दहकते अग्निकुंड में होम करती और अनन्तर इन्द्र की पूजा तथा जप में सलग्न हो जाती। कुशासन पर आसन जमायी हुई मेरी अभ्यर्थना उपा की सुनहली किरणों करती। प्रभात का मन्द समीर मेरे शरीर में नवीन उत्साह, नई शक्ति का संचार करता। मध्याह्न का प्रचंड उष्णशु मेरे पचाग्निसाधन में पचम अग्नि का काम करता। संध्या की लालिमा मेरे ललाट के उन्नत फलक पर लावण्य के साथ ललित केलियों का विस्तार करती। रजनी के अधकार की कालिमा मुझे चिरकाल तक कालिमा के तरंगित समुद्र में डुवाये रखती। अतत प्राची के ललाट पर तिलक के समान विद्योत्तमान सुधाकर की किरणों मेरे शरीर पर अमृतसिंचन का काम करती। दिन के बाद रातें बीतती और रातों के बाद दिन निकल जाते। देखते-देखते अनेक वर्ष आये और चले गये। परंतु अभी तक भगवान् वज्रपाणि के साक्षात्कार की अभिलाषा मेरे हृदय से नहीं गई।

मैं जानती थी कि इद्र की प्रसन्नता का सबसे बड़ा साधन है सोमरस का दान। गोदुग्ध से मिश्रित सोमरस के चषको के पीने से इद्र के मन में जितना प्रमोद का संचार होता है उतना किसी वस्तु से नहीं। आशुगामी अश्वों तथा वेग से बहने-वाले वातों के समान सोम के घूट इद्र के हृदय को ऊपर उछाल देते हैं। सोमपान की मस्ती में वज्रपाणि प्रबलतम दानवों का सहार कर अपने भक्तों का कल्याण साधन करते हैं। परंतु सोम कहा मिले? वह तो मूजवान् पर्वत पर उगनेवाली ओषधि इधर दुष्प्राप्य-सी है। विचार आया देखूँ, शायद दैवानुग्रह से कहीं इधर ही प्राप्त हो जाय। संध्या के समय मैंने अपनी कलशी उठाई और जल भरने के लिए सरोवर को प्रस्थान

किया। जल भरकर ज्योही मैं लौटी मेरी दृष्टि रास्ते में उगी लता-विशेष पर पड़ी। ऊपर गगन-मंडल में भगवान् सोम अपनी सोलहो कलाओं से चमक रहे थे। सोम (चंद्र) के प्रकाश में मुझे सोम (लता) को पहचानते विलम्ब न लगा। भट मैंने उस लता को तोड़ लिया और उसके स्वाद की माधुरी चखने के लिए उसे अपने दांतों से चर्वण करना शुरू किया। दंतघर्षण का घोष सुनकर इंद्र स्वयं उपस्थित हो गये। उन्होंने समझा कि अभिषेक-कार्य (चुवाने) में लगनेवाले शिलाखंडों का यह शब्द है। मैंने देखते ही अपने उपास्य देव को पहचान लिया।

इंद्र ने मुझसे पूछा, “तुमने तो सोमरस देने की प्रतिज्ञा की थी?”

“हां, परन्तु मिठास बिना जाने मैं सोम का पान कैसे कराती? इसलिए मैं स्वयं उसका स्वाद ले रही हूँ।”

“तथास्तु”—इंद्र जाने लगे।

“भगवान्, आप भक्तों के घर आवाहन किये जाने पर स्वयं पहुंच जाते हैं। आइये, मैं आपका स्वागत यही करूँ।” अपने दांतों से घर्षित सोम की बूंदों को लक्ष्य कर मैंने उनसे कहा, “आप धीरे-धीरे प्रवाहित होइये जिससे भगवान् इंद्र के पीने में किसी प्रकार का क्लेश न हो।”

मधवा ने सोमरस का पान किया। भगवान् ने प्रसाद ग्रहण किया। भक्त की कामना-वल्ली लहलहा उठी।

“वर मागो”—इंद्र की प्रसन्नता वैखरी के रूप में प्रकट हुई।

“भगवान्, मेरे वृद्ध पिता के खल्वाट शिर पर बाल उग जाय।”

“तथास्तु। दूसरा वर?”

“मेरे पिता के ऊसर खेत फल-संपन्न हो जाय।”

“एवमस्तु। तीसरा वर?”

“देवादिदेव, यदि आपका इतना प्रसाद है तो इस दासी अपाला का त्वग्दोष आमूल विनष्ट हो जाय ।”

“बहुत ठीक । मेरी उपासिका का मनोरथ-तरु अवश्य पुष्पित तथा फलित होगा ।” इतना कहकर इद्र ने मुझे अपने हाथों से पकड़ लिया और अपने रथ के छेद से तथा युग के छेद से तीन बार मेरे शरीर को खींचकर बाहर निकाला । मेरे पहले चाम से उत्पन्न हुए साही, दूसरे से गोह और तीसरे से गिरगिट । इस प्रकार मेरे शरीर के तीन आवरण छूटकर निकल गये । त्वग्दोष जड़मूल से जगता रहा । इद्र की कृपा से मेरा शरीर सूर्य के समान चमकने लगा । मेरे ऊपर दृष्टि डालनेवाले व्यक्ति के नेत्रों में चकाचौंध छा गया । जो देखता आश्चर्य करता । सबला नारी के तपोबल को देखकर ससार अकस्मात् स्तब्ध हो गया ।

४

आज मेरे नवीन जीवन का मंगलमय प्रभात था । उषा की पीली किरणों ने आश्रम के प्रांगण में पीली चादर बिछाकर मेरा स्वागत किया । मेरे प्रियतम कृशाश्व मेरी इस काचनकाया को देखकर कुछ हतप्रतिभ से हो उठे । उन्हें स्वप्न में भी ध्यान न था कि मेरे शरीर में इस प्रकार परिवर्तन होगा । नारी की शक्ति का अवलोकन कर उनका हृदय आनंद से गद्गद हो उठा । मेरा आर्लिगन करते समय उनके नेत्रों से गोल-गोल आसुओं की बूंदें मेरे कपोलों पर गिर पड़ी । उनके करुणापूर्ण कोमल हृदय को देखकर मैं चमत्कृत हो उठी और अपने नारी-जीवन को सफल मानकर मेरा शरीर हर्ष से रोमांचित हो गया ।

: २ :

गुणी का तिरस्कार

१

प्रकृतिनटी ने पटपरिवर्तन किया । वर्षा के दुर्दिन के बाद शरद् का सुहावना समय आ पहुँचा । ससार की आखों को चकाचौंध करनेवाली बिजली का नील मेघों के झुंड के बीच कौंधना कम हुआ । कानों को बहिरा बनानेवाले मेघगर्जन का कर्कश शब्द अब शान्त हो गया । सर्वत्र रमणीयता ने अपना साम्राज्य स्थापित किया । वर्षाकालीन नदियों ने भयकरता को छोड़कर कोमलता का आश्रय लिया । जल निर्मल हो गया । नदियों तथा तालाबों में विकसित कमल अपनी मस्ती में भूमने लगे । मकरद के लोभी मधुकर परागपूरित पुण्डरीकों के चारों ओर घूमने लगे और अपने मधुर गुजार के बहाने शरद् की गुणावली गाने लगे । आकाश में मेघमंडल के घने परदे को फाड़कर दिनकर ने दर्शन दिया और अपनी चमकीली किरणों के द्वारा जगतीतल पर प्रभा को फैला दिया । शरद् के उत्साह ने वर्षा की जड़ता को बलात् दूर भगा दिया । प्रकृति उत्साह से खिल उठी, प्राणियों का हृदय उत्साह से उछलने लगा । सर्वत्र एक विचित्र प्रकार की स्फूर्ति दिखलाई पड़ने लगी । इक्ष्वाकु नरेश राजा त्रैवृष्ण अरुण ने भी ऐसी सुहावनी ऋतु में दिग्विजय करने का आरंभ किया ।

...

राजा त्रैवृष्ण अरुण इक्ष्वाकुवंश के एक महाप्रभावशाली

मानी महीपति हैं। विद्वत्ता तथा पराक्रम ने राजा का अपूर्व आधार पाकर अपना पुराना बैरभाव भुला दिया है। शस्त्र तथा शास्त्र दोनों विद्याओं में उन्होंने एक समान निपुणता प्राप्त की है। ऋग्वेद के अनेक मन्त्रों के द्रष्टा होने का गौरव जिस प्रकार उन्हें प्राप्त है उसी प्रकार अपनी शस्त्रचातुरी के कारण शत्रुओं को मार भगाने का भी श्रेय उन्हें मिला है। इनके राज्यकाल में सर्वत्र सुख-शांति विराजती है। इनकी प्रजाओं में निकृष्ट श्रेणी का भी प्राणी कभी बुरे मार्ग पर पैर रखने की बात नहीं सोचता। आश्रमों में ऋषिजन अपनी साधना में बिना किसी विघ्न के सलग्न हैं। आश्रम वेदाध्यायी बटुओं के मन्त्रपाठ से गूँज रहा है। प्रातःकाल होम-कुंड में जलनेवाले भगवान् अग्नि राजा तथा प्रजा के पापों का विध्वंस कर जगतीतल का मंगल साधन करते हैं। ऋत्विज्जनो के कोमल कंठों से निकले हुए साम-गायनों को सुनकर वृत्रहता इन्द्र प्रचुर वृष्टि से पृथ्वी को तृप्त करते हैं। जान पड़ता है कि मनुराज तथा देवराज दोनों प्राणियों के कल्याण साधन में एक मन से जुटे हुए हैं। वर्षाकाल में भगवान् इन्द्र ने अपने धनुष को जीवों के हित के लिए धारण किया था, वर्षा के समाप्त होते ही देवराज ने अपने धनुष की प्रत्यक्षा ढीली की, और इक्ष्वा-कुराज ने अपने धनुष को वाणों से सुसज्जित किया और दिग्विजय करने का उचित अवसर जानकर नाना प्रकार की तैयारियाँ करन आरम्भ किया।

राजा त्रैवृष्ण के पुरोहित महर्षि वृश अपनी विद्या के लिए नितान्त प्रख्यात हैं। ये 'जन' नामक महर्षि के पुत्र हैं और इसी कारण 'वृश जान' के नाम से प्रसिद्ध हैं। इनके मुखमंडल से

देवताओं के नयन को भी चकित करनेवाली प्रभा फूट रही है जिससे स्पष्ट प्रतीत होता है कि इनमें सौम्यभाव के साथ-साथ उग्र भाव का भी अभूतपूर्व मज्जुल सामंजस्य है। ये सामंजस्य में जितने कुशल हैं उतने ही आथर्वण मन्त्र-प्रयोगों में चतुर हैं। निर्भीकता उनमें इतनी अधिक है कि राजा त्रैवृष्ण के लाख मना करने पर भी युद्ध-स्थल में राजा का साथ देने से कभी पीछे नहीं हटते। वृद्ध होने पर भी उनका शरीर यौवन सुलभ स्फूर्ति का आगार है, अदम्य उत्साह का अद्भुत घर है, प्रखर पराक्रम का अपूर्व भांडार है। ऐसे कर्मठ पुरोहित को पाकर राजा त्र्यम्बक अपनेको कृतकृत्य मानते हैं, क्योंकि विशाल साम्राज्य के प्रजावर्गों का जितना कल्याण राजा का धनुष कर रहा है उससे कहीं अधिक कल्याण महर्षि वृश के आथर्वणमन्त्रों के द्वारा विहित प्रयोगों ने सिद्ध कर दिया है। प्रतापी पृथ्वीपाल तथा प्रभावशाली पुरोहित के परस्पर सहयोग से पृथ्वी समृद्ध-शालिनी बन गई है, प्रजाजन सुख की नीद सो रहे हैं, अत्याचार देखने तक को नहीं रह गया है। सप्तसिंधु प्रदेश जो सिंधु, परुष्णी आदि सात नदियों से मंडित है और जिसमें वैदिक आर्य निवास करते हैं भूतल का अभिराम स्वर्ग बन गया है।

“महर्षे, इस बार आप मेरा आग्रह टाल नहीं सकते, इसे तो आपको मानना ही पड़ेगा,” राजा त्रैवृष्ण ने बड़ी विनम्रता के साथ महर्षि वृश से कहा।

“लेकिन यह कौन-सा आग्रह है, जिसके ऊपर आपका इतना हठ दीख पड़ता है। जहां तक मुझे स्मरण है मैं कभी अपने उदार यजमान की प्रार्थना को अस्वीकार करने का अपराधी नहीं हूँ।” वृश ने स्नेहसूचक शब्दों में कहा।

“इस युद्धयात्रा के अवसर पर मेरे रथ का सारथि वनत हीवा । आपने अपनी अनुकपा से मुझे सदा कृतार्थ किया है । रणक्षेत्र में स्वयं उपस्थित होकर आपने मेरी तथा इक्ष्वाकुओं की लड़ने की इच्छा को खूब बढ़ाया है ; आपकी प्रार्थनाओं ने भगवान् इन्द्र के मन को हमारी ओर आकृष्ट कर शत्रुओं पर विजय प्राप्त करने में पर्याप्त सहायता दी है । परन्तु इस बार आपको स्वयं मेरे समर-लिप्सु अश्वों का संचालन करना पड़ेगा, मेरी हार्दिक इच्छा है कि मेरी रणयात्रा आपके सारथित्व में संपन्न हो । राजा ने गद्गद् स्वर में अपनी प्रार्थना ऋषि से कह सुनाई ।

‘तथास्तु’, वृष ने आनन्दित होकर अपनी स्वीकृति दी और राजा की कर्तव्यपरायणता से मुग्ध होकर वह गम्भीर मुद्रा में लगे कहने, “राजन्, तुमने पुरोहित का मूल्य खूब समझा है । पुरोहित राष्ट्र की प्रतिष्ठा है । वायु की सहायता से हीन अग्नि की भांति पुरोहित-रहित राजा का तेज कभी उद्दीप्त नहीं होता । पुरोहित पाँच ज्वालाओं से संपन्न वैश्वानर अग्नि है । पुरोहित वह अग्नि है जिसके पाँच विभिन्न अवयवों में पाँच ज्वालाओं का निवास रहता है । राजा का यह परम कर्तव्य है कि वह आचरणों से इन ज्वालाओं को शांत करने का सतत उद्योग किया करे । आगमन के शुभ अवसर पर राजा जिन स्वागत-वचनों का उच्चारण करता है उनसे पुरोहित की वाच्-स्थित ज्वाला की शांति होती है, पाँच के लिए जल लाने से पादस्थित ज्वाला, शरीर को नाना वस्त्रों तथा अलकरणों से विभूषित करने से त्वङ्निहित ज्वाला, नितात तपण करने से हृदयस्थित ज्वाला तथा गृह में पूर्ण स्वातंत्र्य प्रदान करने से उपस्थित ज्वाला शांत की जाती है । इन अनुष्ठानों

के अभाव में यह अग्नि राष्ट्र का विध्वंस करके ही शांत होगी। परंतु स्वागत-समुदाचार से इसकी पर्याप्त शांति का विधान किया जा सकता है। पुरोहित के 'राष्ट्र-गोप' कहलाने के तात्पर्य को तुमने अच्छी तरह समझा है। क्रुद्ध पुरोहित राजा को स्वर्ग से, क्षत्र से, बल से, राष्ट्र से तथा प्रजा से च्युत करा सकता है, परंतु प्रसन्न होने पर वह राजा को इन वस्तुओं से सपन्न करा सकता है। राजा अपने सामर्थ्य से शत्रुओं के सामर्थ्य को दबा लेता है, बल से बल को प्राप्त करता है, राष्ट्र समृद्धिशाली बनता है तथा प्रजा एक मन होकर राजा के वश में आ जाती है।”

क्षत्रेण क्षत्रं जयति बलेन बलमश्नुते ।

यस्यैव विद्वान् ब्राह्मणो राष्ट्रगोपः पुरोहितः ।

तस्मै विशः सजानते समुखा एकमनसः ।

यस्यैव विद्वान् ब्राह्मणो राष्ट्रगोपः पुरोहितः ॥

(ऐत० ब्रा० ४० अ०)

राजा ने कहा, “महर्षे, साधारण जनता विपत्ति के समय मेरे धनुष पर विजय की आशा किये रहती है, परंतु उसे पता ही क्या है कि हमारी ममस्त आशाएं आपकी उचित मंत्रणाओं में केद्रीभूत रहती हैं। आपके इस प्रसाद को मैं अत्यन्त महत्व का मानता हूँ। आपका यह प्रसाद-कल्पतरु मेरी समग्र कामनाओं के फलने में समर्थ होगा।”

पुरोहित ने सारथि बनने की स्वीकृति दी। यजमान के हृदय में हर्ष का समुद्र उमड़ आया।

२

महाराज त्रैवृष्ण के विजय-प्रस्थान का शुभ मुहूर्त है। आज

इक्ष्वाकु नगरी में सर्वत्र उत्साह फैला हुआ है। प्रजाओं के मुख-मंडल पर आनंद और उत्साह की रेखाएँ मिलकर एक अपूर्व रस का संचार कर रही हैं। स्त्रियाँ अटारियों पर प्रमोद की मगलमयी मूर्तियाँ बनी बैठी हैं। बालकवृन्द राजमार्गों पर अपने बालसुलभ कौतुक से किलकारियाँ भर रहे हैं, वृद्धजन प्राचीन इक्ष्वाकु-नरपति की विजय-यात्रा की मनोरंजक कहानी सुनाकर अतीत को वर्तमान से जोड़ने का उद्योग कर रहे हैं। सप्तसिंघव के प्रतापशाली सम्राट् ऐक्ष्वाक ऋष्या व्यास की शोभा देखने ही योग्य है। उनके सिर पर शिप्रा (लोहे का बना हुआ शिरस्त्राण) विराजमान है तथा द्रापि (कवच) ने उनके शरीर को गन्धु-वाणों के लिए सर्वथा अभेद्य बना दिया है। बायें हाथ में धनुष सुशोभित है और दाहिने में भाला। वाणों से भरा हुआ निषग उनकी पीठ पर लटक रहा है। पैर में वाराह के चाम का बना हुआ मजबूत जूता पड़ा हुआ है। जिस किसी व्यक्ति की दृष्टि ऐसे रण-बाकुरे वीर पर एक क्षण के लिए भी पड़ जाती, उसके नेत्रों के सामने विजली चमक उठती। राजा के लिए एक बहुमूल्य रथ तैयार किया गया है जिसमें दो बड़े फुर्तीले, तेज तथा मजबूत घोड़े जोड़े गये हैं। भाला और तलवार से सुसज्जित अनेक वीर इस रथ के रक्षाकार्य में नियुक्त किये गए हैं तथा रथ के ऊपर युद्ध के विगेष शस्त्रास्त्र तैयार रखे गये हैं। राजा के साथ चतुरंगिणी सेना सन्नद्ध होकर प्रस्थान की प्रतीक्षा कर रही है। रणदुन्दुभि का गम्भीर घोष दुर्बलों के हृदय में भय का, परन्तु सबलों के हृदय में उत्साह का संचार कर रहा है। रथ के अग्रभाग को महर्षि वृग मुणोभित कर रहे हैं। कवच तथा शिप्रा से सुसज्जित उन्हें देख-

कर कौन कह सकता है कि कभी इस शरीर में वल्कल वस्त्र भी विराजता होगा । स्फूर्ति तथा उत्साह, पराक्रम तथा तेजस्विता के साक्षात् अवतार वृश का कलेवर दर्शकों के सामने एक अदृष्ट पूर्व दृश्य उपस्थित कर रहा है । जो कोई उन्हें देखता वही आश्चर्य से चकित हो जाता । कहा उनका वल्कलाच्छादित सौम्यभावाभिराम मज्जुल कलेवर और कहा आज का द्रापिमण्डित शिप्रा-विभूषित रणभयकर शरीर । महर्षि वृश ने रथ के ऊपर सारथि का आसन ग्रहण किया । सम्राट् त्र्यरुण रथी के स्थान पर आरूढ़ हुए । महर्षि ने घोड़ों के लगाम पकड़कर उन्हें हाकना आरम्भ किया । रणदुन्दुभि वज्र उठी । अभियान का आरम्भ हो गया । लोगो ने साश्चर्य नयनों से देखा कि ब्राह्म तेज क्षात्रवल के साहचर्य में ससार के कल्याण-साधन के लिए स्वयं अग्रसर होकर निकला है ।

सर्वत्र विजयलक्ष्मी सम्राट् की दासी बनी । प्रत्येक संग्राम में राजा ने अपने शत्रुओं का दर्पदलन किया । धर्मविजयी त्रैवृण ने अपने शत्रुराजाओं को परास्तकर उन्हें फिर से राज्यसिंहासन पर बैठा दिया । उसने उनके दर्प का दलन किया, शक्ति का नहीं । अभिमान का हरण किया, सपत्ति का नहीं । विजयमदिरा से मतवाला राजा चारों दिशाओं की विजययात्रा समाप्त कर अपनी राजधानी की ओर लौटा । आगे-आगे विजयी इक्ष्वाकुओं की विशाल सेना । रणदुन्दुभि का गम्भीर निनाद । रथों का घर्घर शब्द । एक ही रथ पर आसीन राजा त्र्यरुण तथा उनके सारथि महर्षि वृश । इस दृश्य को देखने के लिए इक्ष्वाकु मण्डल के नरनारी अपने आवश्यक कार्यों को छोड़कर सड़क पर आ निकले । जनसघर्ष इतना अधिक था कि तिल

रखने की भी जगह न थी। भीड़ इतनी अधिक थी कि कोई किसीका तनिक भी ख्याल न करता। लोग एक दूसरे पर दूटे पड़ते थे। ऐसे जनकोलाहल के अवसर पर एक दुर्घटना ने लोगों के आनन्दमग्न हृदय पर दुःख की बाढ़ लाकर उपस्थित की। लाख सावधानी रखने पर भी एक चंचल बालक राजा के रथ के नाचे आ ही गया। अत्यंत प्रयत्न करने पर भी उस निरीह बालक की प्राणरक्षा न हो सकी। कुतूहल की वेदी पर बालक ने अपने प्रिय प्राणों का हवन किया। ब्राह्मण-बालक की अकारण हत्या से दर्शक-मंडली क्षुब्ध हो उठी। 'अब्रह्मण्य' की तुमुल ध्वनि आकाश को चीरने लगी। रग में भग हो गया।

इस अघटित घटना ने राजा तथा पुरोहित दोनों के हृदय में विषाद उत्पन्न कर दिया। दैव की प्रबलता पर दोनों खीझ उठे। पुरुषार्थ तथा भाग्य के बीच तुमुल युद्ध छिड़ गया। पुरुषार्थ कहता कि मेरी ही कमी से इस ब्राह्मण-शिशु की हत्या हुई, यदि मेरा प्रयत्न पूरा रहता, तो इसे बचाने में सर्वथा समर्थ होता। दैव ने कहा कि इसमें तुम्हारी शक्ति बिल्कुल नहीं, यह तो मेरी सामान्य क्रीडा है। लाखों उद्योग भाग्य के विधान को टाल नहीं सकते। राजा तथा पुरोहित दोनों ने इस शास्त्रार्थ को सुना और दैव की महती शक्ति के सामने सिर झुकाया।

३

अपराध का निर्णय करना एक विषम पहेली है। इसे वही मनुष्य सुलभा सकता है, जिसका हृदय रागद्वेष के द्वन्द्वों से क्षुब्ध न होकर समत्व में अवस्थित हो। धर्मबुद्धि की जागरूकता से ही सच्चा निर्णय किया जा सकता है। पक्षपात की आच इतनी तेज होती है कि जिसे वह न्र लगे वह मनुष्य विरला

ही होता है। पक्ष तथा विपक्ष उभय कोटि के प्रमाण समान बलशाली हुए, तो निर्णय पर पहुचना एक दु साध्य व्यापार बन जाता है। इक्ष्वाकु लोगो की भी दशा आज ऐसी ही चिन्ता-जनक है। ब्राह्मण-बालक की हत्या के दोष का भागी कौन है? इसी विकट समस्या का हल करना है। वादी स्वयं उन्हीके प्रजावत्सल भूपाल सम्राट् त्रैवृष्ण है और प्रतिवादी उन्हीके ब्रह्मवर्चसी पुरोहित महर्षि वृश है।

अपने पक्ष की पुष्टि में राजा ने कहना आरम्भ किया, “महर्षे, इस रथ के वेग के नियन्ता आप ही थे। आपके ही हाथों में मेरे इस रथ के घोड़ों की लगाम थी। आप अपनी इच्छानुसार इसका संचालन करते आते थे। रथ का वेग धीमा करना या उसे तेज करना आपके अधिकार की बात थी। अतः सावधानतापूर्वक व्यवहार करने से आप इस ब्राह्मण-बालक को बचा सकते थे। यह प्रमाद आपकी ओर है। आप ही दोष के भाजन हैं। मैं तो आपके हाथ में एक कठपुतली मात्र था। जिवर घुमावे, उधर घूमता था, जहा खड़ा करावें खड़ा होता था। ऐसी दशा में मैं दोषी कैसे हो सकता हूँ?”

महर्षि वृश ने राजा के तर्कों को सुना और उनकी त्रुटि दिखलाते हुए बोले, “राजन्, आप यहाँ विवेक से च्युत हो रहे हैं। रथ के स्वामी आप हैं, मैं तो केवल आपकी आज्ञा का अनुसरण मात्र करनेवाला हूँ। आप रथी हैं, मैं हूँ सारथि। मेरे हाथ में बागडोर जरूर है, परन्तु फल के अधिकारी आप ही हैं। इस विजय-यात्रा में शुभ फलों के समान अशुभ फलों के भोक्ता आप ही हैं। मैं तो तटस्थ हूँ, अपने कार्य का निःस्पृह भाव से निर्वाह करता हूँ। फल के भागी आप ही हैं। न तो मैं विजय-

लक्ष्मी की प्राप्ति का अधिकारी हूँ, न ब्रह्महत्या के पातक का। आपके ही मस्तक पर विजयलक्ष्मी का तिलक है, वहीपर ब्रह्महत्या की कालिमा भी स्थान पावेगी। तटस्थ व्यक्ति का कोई भी अपराध नहीं होता।”

इक्ष्वाकुओं ने उभय पक्ष की वाते सुनी। अपनी विवेचन-बुद्धि के बल पर दोनों का तारतम्य विचार करना आरम्भ किया। स्वार्थ तथा परार्थ के बीच उनके हृदय में भयंकर द्वन्द्व मचने लगा। परार्थबुद्धि कहती—वृश का कहना बिल्कुल उचित है। सारथि सेवक मात्र है, स्वामी नहीं। संचालक है, फलभागी नहीं। स्वार्थबुद्धि कहती—महाराज त्रैवृष्ण हमारे माननीय, आराध्य महीपाल हैं। इनके ऊपर दोषारोपण करना क्या न्यायप्राप्त है? इक्ष्वाकुओं ने इस द्वन्द्व का अवश्य अनुभव किया। स्वार्थबुद्धि की मीठी वाते उन्हें अच्छी लगी। मुक्तकठ से उन्होंने स्वामी राजा को निर्दोष और सेवक पुरोहित को दोषी ठहराया। महर्षि वृश ने भी जनसमुदाय के इस निर्णाय के सामने सिर झुकाया और निरपराधी होने पर भी उस क्षण के लिए अपनेको अपराधी माना। उन्होंने अनेक अथर्ववेद के अभिचारों का प्रयोग किया तथा ‘वार्ग साम’ का मञ्जुल गायन किया। मन्त्र के बल से वह ब्राह्मण बालक पुनरुज्जीवित हो गया। ब्राह्म तेज के प्रत्यक्ष दृष्टांत को इक्ष्वाकुओं ने विस्मित नेत्रों से निरखा। महर्षि इस मिथ्या दोषारोपण से मर्महित हो उठे। उन्होंने इक्ष्वाकु-जनपद का परित्याग कर दिया। ब्राह्मण के अपमान से प्रकृति क्षुब्ध हो उठी। भगवान् भास्कर का मुखमंडल क्रोध के मारे लाल हो गया। सध्या के तमोमंडल के परदे के भीतर उन्होंने अपनेको छिपा लिया। रात्रि के

निविड अधिकार ने इक्ष्वाकु-जनपद को कालिमा के समुद्र में डूबा दिया ।

४

“ऊह, अभी तक भोजन तैयार नहीं हुआ”, भिक्षुक के साथ पति ने कहा, “सूरज के डूबने का समय आ पहुँचा, मैं अपने कार्य को समाप्त कर घर आ पहुँचा, परन्तु भोजन के पहुँचने का समय अभी तक नहीं आया ।”

“इसमें मेरा रचकमात्र भी दोष नहीं है”, पत्नी ने गिड़-गिड़ाते के हुए कहा ।

“तो दोष है किसका ? क्या हमारे घर में धान्य का अभाव है ?”

“नहीं ।”

“तो क्या दाल और नमक की कमी है ?”

“जी, नहीं ।”

“तब तो भोजन न बनाने का कारण तुम्हारा आलस्य ही है ।”

“प्रियतम, यह भी ठीक कारण नहीं है । मैं दिनभर गाय के गोबर को इकट्ठा कर आग जलाने का उद्योग करती रही, परन्तु निर्धन के मनोरथ की तरह मेरी आशा पर सदा पानी फिरता रहा । आग के जलने पर भी उसका तेज न जाने कहा अतर्हित हो गया ।”

“है ! यह क्या कह रही है, पगली कहीं की । इस अश्रुतपूर्व घटना की बात किसी दूसरे के सामने कभी न कहना । व्यर्थ ही तुम्हारी हँसी होगी ।”

“पतिदेव, मैं आपसे सच कहती हूँ । अग्निदेव की उस

तेजपूर्ण मूर्ति के लिए हमारे नेत्र वेचैन हो गये, परंतु कही वह दिखाई नहीं पड़ी। अग्नि की वह तेजस्विता अंतर्हित हो गई है। भोजन के न बनने का यही मुख्य हेतु है।”

आज इक्ष्वाकु-मंडल के प्रजावर्ग की दशा बड़ी दयनीय थी। कारु-दपती का यह वार्तालाप सर्वथा सत्य था। लोगो ने हजारो उद्योग किये, परंतु अग्निनारायण के शरीर से ज्वाला का आविर्भाव न हो सका। गृहस्थो के घरों में उदराग्नि की शांति के लिए न तो भोजन बनता था और न यज्ञों में देवताओं के निमित्त हविष्य। आग में घृत की आहुति डालने पर वह परिपक्व नहीं होती थी। राज्यभर में प्रचंड कोलाहल मच गया। प्रजा राजा के विरोध में खड़ी होने लगी। ‘राजा कालस्य कारणम्’। राजा के अपराधी से ही प्रजा के दुःख-द्वंद्वों की वृद्धि होती है। अखिल प्रजावर्ग के मुख पर एक ही चर्चा थी—निर्दोष पुरोहित का अकारण प्रत्याख्यान (त्याग)। ब्राह्मण-बालक की हत्या में राजा का ही समग्र दोष था। वेचारे सारथि का दोष ही क्या? राजा के अपराध को हम लोग भले पचा जाय, परंतु वैश्वानर इसके लिए राजा को क्यों क्षमा करने लगे? ‘अब्रह्मण्य’ के गगनभेदी निनाद से पृथ्वी कांप उठी।

प्रजावत्सल त्रैवृष्ण प्रजा की असमय आपदा से स्वयं विचलित हो उठे। उन्होंने मंत्रियों से मंत्रणा की। मंत्रियों ने वैश्वानर रूप पुरोहित का प्रत्याख्यान ही इस आकालिक वज्राघात का प्रमुख कारण बतलाया। राजा ने मंत्रियों के सामने अपना सिर झुका दिया। शक्ति ने न्याय के सामने पराजय स्वीकार की। राजा ने चारों ओर महर्षि वंश को खोजने के लिए

अपने आदमियों को भेजा। वृश के आने पर राजा ने उनके चरणों पर अपना मस्तक रख दिया और इस असामयिक आपत्ति से बचाने के लिए बड़ी विनती की। प्रजा के असह्य क्लेश तथा राजा के विनीत सौम्यभाव को देखकर महर्षि वृश का कोप दया के रूप में परिणत हो गया। अपने अपमान को भुलाकर पुरोहित अपने यजमान के ऊपर आनेवाली भारी विपत्ति को दूर करने के उपाय सोचने में लग गये। अग्नि के अकस्मात् अंतर्धान होने का क्या कारण है? अपनी सूक्ष्म दृष्टि से विचार कर महर्षि ने देखा कि राजा की पत्नियों में से एक स्वयं पिशाचिनी थी, जिसने पुरोहित की अनुपस्थिति से लाभ उठाकर अग्नि के तेज को अपनी सेज के नीचे छिपा रखा था। पुरोहित राजा के साथ अतः पुर में स्वयं गये और कुमार-रूपी अग्नि-तेज को सवोधित कर स्तुति करने लगे

“हे अग्निदेव, आप बृहत् ज्योति के साथ दीप्त होते हैं। अपने महत्त्व के कारण ससार के समग्र पदार्थों को प्रकट करते हैं। आप असुरों की दुःख से प्राप्त होनेवाली अकल्याण-कारिणी मायाओं का अभिभव कर दूर भगा देते हैं और राक्षसों के नाश के लिए अपने शृङ्ग के समान ऊपर उठनेवाली ज्वालाओं को तीक्ष्ण बनाते हैं।

“अनेक ज्वलाओं से युक्त, कामनाओं को पूरा करनेवाले, निरन्तर बढ़नेवाले अग्निदेव शत्रु से कण्टकहित धन को प्राप्त कर लेते हैं। स्वयं अन्य देवता लोग अग्नि की यह स्तुति किया करते हैं। भगवान् वैश्वानर कुश को इकट्ठा कर तथा हविष को सिद्ध कर यज्ञ करनेवाले मानवमात्र को अर्म-कल्याण-दे।”

महर्षि वृश के मुख से इन ऋक्मन्त्रों के निकलते ही

अग्निदेव की ज्वाला घघकने लगी । पिशाची क्षणमात्र में भस्मसात् वन भूमि पर लोटने लगी । इक्ष्वाकु-जनपद भर में अग्नि का आविर्भाव सम्पन्न हो गया । घर-घर में अग्नि की प्रभा-भासुर मूर्ति धक्धक् कर जल उठी । पाकशाला में भोजन बनने लगा । कारुदम्पती के मनोमालिन्य का अवसर सदा के लिए जाता रहा । यज्ञशाला में होम-कुण्डों में दी गई घृताहुतियों को अग्निदेव अपनी सप्त जिह्वाओं से ग्रहण करने लगे । रात्रि के निविड अन्धकार को दीपक-मालिका ने दूर करना आरम्भ किया । सर्वत्र जगतीतल पर सुख-समृद्धि का साम्राज्य प्रतिष्ठित हुआ । तब लोगो ने इस तथ्य के रहस्य को भली-भाँति समझा कि ब्राह्मतेज के पूर्ण सहयोग प्राप्त करने पर ही क्षात्रवल जगत् का कल्याण साधन कर सकता है । आध्यात्मिक शक्ति के अभाव में शारीरिक शक्ति नितान्त व्यर्थ है । वह कोई कार्य सिद्ध नहीं कर सकती ।

संगति का फल

१

वासना का राज्य अखण्ड है। वासना का विराम नहीं। फल मिलने पर यदि एक वासना को हम समाप्त करने में समर्थ भी होते हैं, तो न जाने कहा से दूसरी, और उससे भी प्रबल, वासनाएँ पनप जाती हैं। प्रबल कारणों से कतिपय वासनाएँ कुछ काल के लिए सुप्त अवश्य हो जाती हैं, परन्तु किसी उत्तेजक कारण के आते ही वे जाग पड़ती हैं। भला, कोई स्वप्न में भी सोच सकता था कि महर्षि सोभरि काण्व का दृढ वैराग्य मीनराज के सुखद गार्हस्थ्यजीवन को देख वायु के एक हल्के-से झकोरे से जड़ से उखड़कर भूतलशायी बन जायगा।

महर्षि सोभरि कण्व-वश के मुकुट थे, उन्होंने वेद-वेदाङ्ग का गुरु-मुख से अध्ययन कर धर्म का रहस्य भली-भाँति जान लिया था। उनका शस्त्र का चिन्तन गहरा था, परन्तु उससे भी अधिक गहरा था उनका जगत् के प्रपञ्चों से वैराग्य। जगत् के समग्र विषय-सुख क्षणिक है। चित्त को उनसे असली शांति नहीं मिल सकती। तब कोई विवेकी पुरुष अपने अनमोल जीवन को इन कौड़ी के तीन विषयों की ओर क्यों लगावेगा? आज का विशाल सुख कल ही अतीत की स्मृति बन जाता है। पल भर में सुख की सरिता सूखकर मरुभूमि के विशाल बालू के ढेर के रूप में परिणत हो जाती है, तब कौन विज्ञ पुरुष इस

सरिता के सहारे अपनी जीवन-वाटिका को हरी-भरी रखने का उद्योग करेगा ? सोभरि का चित्त इन भावनाओं की रगड़ से इतना चिकना बन गया था कि पिता-माता का विवाह करने का प्रस्ताव चिकने घड़े पर जल-बूद के समान उसपर टिक न सका । उन्होंने बहुत समझाया, “अभी भरी जवानी है, अभिलाषाएं उमड़ी हुई हैं, तुम्हारे जीवन का यह नया वसन्त है, कामनामञ्जरी के विकसित होने का उपयुक्त समय है, रस-लोलुप चित्त-भ्रमर को इधर-उधर से हटाकर सरस माधवी के रसपान में लगाना है । अभी वैराग्य का बाना धारण करने का अवसर नहीं ।” परन्तु सोभरि ने किसीके शब्दों पर कान न दिया । उतका कान तो वैराग्य से भरे, अध्यात्म-सुख से सने, मजुल गीतों को सुनने में न जाने कब से लगा हुआ था ।

... पिता-माता का अपने पुत्र को गार्हस्थ्य-जीवन में लाने का उद्योग सफल न हो सका । पुत्र के हृदय में भी देर तक द्वन्द्व मचा रहा । एक बार चित्त कहता—माता-पिता के वचनों का अनादर करना पुत्र के लिए अत्यंत हानिकारक है । परन्तु दूसरी बार एक विरोधी वृत्ति धक्का देकर सुभाती—‘आत्म-नस्तु कामाय सर्व प्रिय भवति ।’ आत्म-कल्याण ही सबसे बड़ी वस्तु ठहरी । गुरुजनों के वचनों और कल्याण-भावना में विरोध होने पर हमें आत्म-कल्याण से पराङ्मुख नहीं होना चाहिए । सोभरि इस अन्तर्युद्ध को अपने हृदय के कोने में बहुत देर तक छिपा न सके और घर से सदा के लिए नाता तोड़कर उन्होंने इस युद्ध को भी विराम दिया । महर्षि के जवानी में ही वैराग्य और अकस्मात् घर छोड़ने से लोगों के हृदय विस्मित हो उठे ।

२

पवित्र नदीतट था। कल्लोलिनी कालिन्दी कल-कल करती हुई बह रही थी। किनारे पर उगे हुए तमाल-वृक्षों की सघन छाया में रगविरगी चिड़ियों का चहकना कानों में अमृत उडेल रहा था। घने जंगल के भीतर पशु स्वच्छन्द विचरणा करते थे और नाना प्रकार के विघ्नो से अलग रहकर विशेष सुख का अनुभव करते थे। सायंकाल गोधूलि की भव्य बेला में गायें दूध से भरे थनों के भार से झुकी हुई जब मद गति से दूर के गावों की ओर जाती थी, तब यह दृश्य अनुपम आनन्द उत्पन्न करता था। यमुना की सतह पर शीतल पवन के हल्के झकोरों से छोटी-छोटी लहरिया उठती थी और भीतर मछलियों के झुण्ड-के-झुण्ड इधर-से-उधर कूदते हुए स्वच्छन्दता के सुख-का अनुभव कर रहे थे। यहाँ था शांति का अखंड राज्य। इसी एकान्त स्थान को सोभरि ने अपनी तपस्या के लिए पसंद किया।

सोभरि के हृदय में तपस्या के प्रति महान् अनुराग तो था ही, स्थान की पवित्रता तथा एकांतता ने उनके चित्त को हठात् अपनी ओर खींच लिया। यमुना के जल के भीतर वह तपस्या करने लगे। भादों में भयंकर बाढ़ के कारण यमुना-जल बड़े ही वेग से बढ़ने और बहने लगता, परन्तु ऋषि के चित्त में न तो किसी प्रकार का बढ़ाव था और न किसी प्रकार का बहाव। पूस-माघ की रातों में पानी इतना ठंडा हो जाता कि जल-जन्तु भी ठंड के कारण कापते, परन्तु मुनि के शरीर में जल-गमन करने पर भी किसी प्रकार की जड़ता न आती। वर्षा के साथ-साथ ऐसी ठंडी हवा चलती कि प्राणीमात्र के शरीर सिकुड़ जाते, परन्तु ऋषि के शरीर में तनिक भी सिकुड़न न आती।

ऐसी विकट तपस्या का क्रम बहुत वर्षों तक चलता रहा । सोभरि को वह दिन याद था, जब उन्होंने तपस्या के निमित्त अपने पिता का आश्रम छोड़कर यमुना का आश्रय लिया था । उस समय उनकी भरी जवानी थी, परंतु अब ? लंबी दाढ़ी और मुलायम मूछों पर हाथ फेरते समय उन्हें प्रतीत होने लगता कि अब उनकी उम्र ढलने लगी है । जो उन्हें देखता, आश्चर्य से चकित हो जाता । इतनी विकट तपस्या ! शरीर पर इतना नियंत्रण ! सर्दी-गर्मी सह लेने की इतनी अधिक शक्ति ! दर्शकों के आश्चर्य का ठिकाना न रहता । परंतु महर्षि के चित्त की विचित्र दशा थी । वह नित्य यमुना के श्यामल जल में मत्स्य-राज की अपनी प्रियतमा के साथ रंतिक्रीड़ा देखते-देखते आनंद से विभोर हो जाते । कभी पति अपनी मानवती प्रेयसी के मान-भजन के लिए हजारों उपाय करते-करते थक जाने पर आत्म-समर्पण के मोहनमंत्र के सहारे सफल होता और कभी वह मत्स्यसुन्दरी अठिलाती, नाना प्रकार से अपना प्रेम जताती, अपने प्रियतम की गोदी का आश्रय लेकर अपनेको कृतकृत्य मानती । झुंड-के-झुंड बच्चे मत्स्य-दम्पति के चारों ओर अपनी ललित लीलाएं किया करते और उनके हृदय में प्रमोद-सरिता बहाया करते ।

ऋषि ने देखा, गार्हस्थ्य-जीवन में बड़ा रस है । पति-पत्नी के विविध रसमय प्रेम-कल्लोल ! बाल-बच्चों का स्वाभाविक सरल सुखद हास्य ! परंतु उनके जीवन में रस कहा ? रस (जल) का आश्रय लेने पर भी चित्त में रस का नितांत अभाव था । उनकी जीवन-लता को प्रफुल्लित करने के लिए कभी वसन्त नहीं आया । उनके हृदय की कली को खिलाने के लिए मलयानिल कभी न

बहा । भला, यह भी कोई जीवन है । दिन-रात शरीर को सुखाने का उद्योग, चित्तवृत्तियों को दवाने का विफल प्रयास । उन्हें जान पड़ता मछलियों के छोटे-छोटे बच्चे उनके नीरस जीवन की खिल्ली उड़ा रहे हैं ।

संगति ने सोई हुई वासना को जोरो से झकझोरकर जगा दिया । वह अपनेको प्रकट करने के लिए मार्ग खोजने लगी ।

३

तप का उद्देश्य केवल शरीर को नाना प्रकार के साधनों से तप्त करना नहीं है, प्रत्युत मन को तप्त करना है । सच्चा तप मन में जमे हुए काम के कूड़े-करकट को जलाकर राख बना देता है । आग में तपाये हुए सोने की भाँति तपस्या से तपाया गया चित्त खरा उतरता है । तप स्वयं अग्निरूप है । उसकी साधना करने पर क्या कभी चित्त में अज्ञान का अधकार अपना घर बना सकता है ? उसकी ज्वाला वासनाओं को भस्म कर देती है और उसका प्रकाश समग्र पदार्थों को प्रकाशित कर देता है । शरीर को पीड़ा पहुँचाना तपस्या का स्वागमात्र है । नहीं तो, क्या इतने दिनों की घोर तपस्या के बाद भी सोभरि के चित्त में प्रपञ्च से विरति (ससार से वैराग्य) और भगवान् के चरणों में सच्ची रति न होती ?

वैराग्य से वैराग्य ग्रहण कर तथा तपस्या को तिलाजलि देकर महर्षि सोभरि प्रपञ्च की ओर मुड़े और अपनी गृहस्थी जमाने में जुट गये । विवाह की चिन्ता ने उन्हें कुछ बेचैन कर डाला । गृहिणी घर की दीपिका है, धर्म की सहचारिणी है । पत्नी की खोज में उन्हें दूर-दूर जाना पड़ा । रत्न खोज करने पर ही प्राप्त होता है, घर के कोने में अथवा दरवाजे पर

विखरा हुआ थोड़े ही मिलता है। उस समय महाराज त्रसदस्यु के प्रबल प्रताप के सामने सप्तसिंधु के समस्त नरेश नतमस्तक थे। वह पुरुवंश के मणि थे, पुरुकुत्स के पुत्र थे। उनका 'त्रसदस्यु' नाम नितांत सार्थक था। आर्यों की सम्यक्ता से सदा द्वेष रखने-वाले दस्युओं के हृदय में इनके नाममात्र से कम्प उत्पन्न हो जाता था। वह सप्तसिंधु के पश्चिमी भाग पर शासन करते थे। महर्षि को यमुनातट से सुवास्तु (सिंधुनद की सहायक स्वात नदी) के तीर पर राजसभा में सहसा उपस्थित देखकर उन्हें उतना आश्चर्य नहीं हुआ, जितना उनके राजकुमारी से विवाह करने के प्रस्ताव पर। इस वृद्धावस्था में इतनी कामुकता! इनके तो अब दूसरे लोक में जाने के दिन समीप आ रहे हैं, परंतु आज भी इस लोक में गृहस्थी जमाने का यह आग्रह है। परंतु सोभरि की इच्छा का विघात करने से भी उन्हें भय मालूम होता था। उनके हृदय में एक विचित्र द्वन्द्व मच गया। एक ओर तो वे अम्यागत तपस्वी की कामना पूर्ण करना चाहते थे, परंतु दूसरी ओर उनका पितृत्व चित्त पर आघात देकर कह रहा था— इस वृद्ध जरदगव के गले में अपनी सुमन-सुकुमार सुता को मत बांधो। राजा ने इन विरोधी वृत्तियों को बड़ी कुशलता से अपने चित्त के कोने में दबाकर सोभरि के सामने स्वयंवर का प्रस्ताव रखा। उन्होंने कहा, “क्षत्रिय-कुल की कन्याएँ गुणवान् पति को स्वयं वरण किया करती हैं। अतः आप मेरे साथ अतः पुर में चलिये। जो कन्या आपको अपना पति बनाना स्वीकार करेगी, उसे मैं आपके साथ विधिवत् विवाह दूंगा।” राजा वृद्ध को अपने साथ लेकर अतः पुर में चले, परंतु उनके कौतुक की सीमा न रही, जब वह वृद्ध अनुपम सर्वांग-

शोभन युवक के रूप में महल में दीख पड़ा। रास्ते में ही सोभरि ने तपस्या के बल से अपना रूप बदल डाला। जो देखता वही मुग्ध हो जाता। स्निग्ध श्यामल शरीर, ब्रह्मतेज से चमकता हुआ चेहरा, उन्नत ललाट, अगो में यौवनसुलभ स्फूर्ति, नेत्रों में विचित्र दीप्ति, जान पड़ता था मानो स्वयं अनग अग धारण कर रति की खोज में सजे हुए महलों के भीतर प्रवेश कर रहा हो। सुकुमारी राज-कन्याओं की दृष्टि इस युवक तापस पर पड़ी। चार आखें होते ही उनका चित्तभ्रमर मुनि के रूप-कुसुम की माधुरी चखने के लिए विकल हो उठा। पिता का प्रस्ताव सुनता था कि सबने मिलकर मुनि को घेर लिया और एक स्वर से मुनि को वरण कर लिया। राजा ने अपनी प्रतिज्ञा पूरी की।

सुंवास्तु के सुन्दर तट पर विवाह-मण्डप रचा गया। महा-राज त्रसद्स्यु ने अपनी पचास पुत्रियों का विवाह महर्षि सोभरि काण्व के साथ एक साथ पुलकितवदन होकर कर दिया और दहेज में विपुल सम्पत्ति दी—सत्तर-सत्तर गायों के तीन भुण्ड, श्याम वर्ण वृषभ, जो इन सबके आगे-आगे चलता था, अनेक घोड़े, नाना प्रकार के रंग-विरंगे कपड़े, अनमोल रत्न। गृहस्थ जीवन को रसमय बनानेवाली समस्त वस्तुओं को एक साथ एक ही जगह पाकर मुनि की कामना-वल्ली लहलहा उठी। इन चीजों से सज-धजकर रथ पर सवार हो मुनि जब यमुना-तट की ओर आ रहे थे, उस समय रास्ते में वज्रपाणि भगवान् इन्द्र का देवदुर्लभ दर्शन उन्हें प्राप्त हुआ। ऋषि आनन्द से गद्गद स्वर में स्तुति करने लगे।

“हे भगवन्, आप अनाथों के नाथ हैं और हमलोग बन्धुहीन

ब्राह्मण हैं। आप प्राणियों की कामनाओं की तुरत पूर्ति करने वाले हैं। आप सोमपान के लिए अपने तेज के साथ हमारे यहाँ पधारिये।

स्तुति किसको प्रसन्न नहीं करती। इस स्तुति को सुनकर देवराज अत्यन्त प्रसन्न हुए और ऋषि से आग्रह करने लगे कि वर मागो। सोभरि ने अपने मस्तक को झुकाकर विनय-भरे शब्दों में कहना आरम्भ किया, “प्रभो ! मेरा यौवन सदा बना रहे ; मुझमें इच्छानुसार नाना रूप धारण करने की शक्ति हो, अक्षय रति हो और इन पचास पत्नियों के साथ एक ही समय रमण करने की सामर्थ्य मुझमें हो जाय। वह विश्व-कर्मा मेरे लिए सोने के महल बना दें, जिनके चारों ओर कल्पवृक्ष से युक्त पुष्प-वाटिकाएँ हो। मेरी पत्नियों में किसी प्रकार की स्पर्धा, परस्पर कलह कभी न हो। आपकी दया से मैं गृहस्थी का पूरा-पूरा सुख उठा सकूँ।”

इन्द्र ने गम्भीर स्वर में कहा, “तथास्तु ?” देवता ने भक्त की प्रार्थना स्वीकार कर ली। भक्त का हृदय आनन्द से गद्गद हो उठा।

४

वस्तु के पाने की आशा में जो आनन्द आता है, वह उसके मिलने पर नहीं। मनुष्य उसे पाने के लिए बेचैन बना रहता है, लाखों कोशिशें करता है, उसकी कल्पना से ही उसके मुह से लार टपकने लगती है, परन्तु वस्तु के मिलते ही उसमें विरसता आ जाती है, उसका स्वाद फीका पड़ जाता है, उसकी चमक-दमक जाती रहती है और रोज-रोज की गले पड़ी वस्तुओं के ढोने के समान उसका भी ढोना झुंझ हो जाता है।

गृहस्थी में दूर से आनन्द अवश्य आता है, परन्तु गले पडने पर उसका आनन्द उड जाता है, केवल तलछट बाकी रह जाता है।

महर्षि सोभरि के लिए गृहस्थी की लता हरी-भरी सिद्ध नहीं हुई। बड़ी-बड़ी कामनाओं को हृदय में लेकर वे इस घाट उतरे थे, परन्तु यहाँ विपदा के जल-जंतुओं के कोलाहल से सुखपूर्वक खड़ा होना भी असम्भव हो गया। विचारशील तो वे थे ही। विषयो-सुखो को भोगते-भोगते वैराग्य—और अब सच्चा वैराग्य—उत्पन्न हो गया। सोचने लगे—“क्या यही सुखद जीवन है जिसके लिए मैंने वर्षों की साधना का तिरस्कार किया है? मुझे धन-धान्य की कमी नहीं है, गो-सम्पत्ति मेरी अतुलनीय है, भूख की ज्वाला के अनुभव करने का अशुभ अवसर मुझे कभी नहीं आया, परन्तु मेरे चित्त में चैन नहीं। कल-कण्ठ कामिनियों के कोकिल-विनिन्दित स्वर ने मेरी जीवन-वाटिक में वसन्त के लाने का उद्योग किया, वसन्त आया, पर उसकी सरसता टिक न सकी। बालक-बालिकाओं की मधुर काकली ने मेरे जीवनोद्यान में पावस को ले आने का प्रयत्न किया, परन्तु मेरा जीवन सदा के लिए हरा-भरा न हो सका। हृदय-वल्ली कुछ काल के लिए जरूर लहलहा उठी, परन्तु पतझड़ के दिन शीघ्र आ धमके, पत्ते मुरझाकर झड़ गये। क्या यही सुखमय गार्हस्थ्य-जीवन है? बाहरी प्रपंच में फसकर मैंने आत्म-कल्याण को भुला दिया। मानव-जीवन की सफलता इसीमें है कि योग के द्वारा आत्म-दर्शन किया जाय—‘यद्योगेनात्मदर्शनम्’, परन्तु भोग के पीछे मैंने योग को भुला दिया, अनात्मा के चक्कर में पड़कर मैंने आत्मा को विचार दिया और प्रेयोमार्ग का अवलम्बन कर मैंने ‘श्रेय’—

अत्यंतिक सुख—की उपेक्षा कर दी। भोगमय जीवन वह भयावनी भूल-भुलैया है, जिसके चक्कर में पड़ते ही हम अपनी राह छोड़ बेराह चलने लगते हैं और अनेक जन्म चक्कर काटने में ही बिता देते हैं। कल्याण के मार्ग में जहाँ से चलते हैं, घूम-फिरकर पुनः वही आ जाते हैं। एक डग भी आगे नहीं बढ़ पाते।

“कच्चा वैराग्य सदा धोखा देता है। मैं समझता था कि इस कच्ची उम्र में भी मेरी लगन सच्ची है, परन्तु मिथुनचारी मत्स्यराज की सगति ने मुझे इस मार्ग में ला घसीटा। सच्चा वैराग्य हुए बिना भगवान् की ओर बढ़ना प्रायः असंभव-सा ही है। इस विरति को लाने के लिए साधु-सगति ही सर्वश्रेष्ठ साधन है। बिना आत्मदर्शन के यह जीवन भार है। अब मैं अधिक दिनों तक इस बोझ को नहीं ढो सकता।”

दूसरे दिन लोगो ने सुना—महर्षि सोभरि की गृहस्थी उजड़ गई। महर्षि सच्चे निर्वेद से यह प्रपञ्च छोड़ जंगल में चले गये और सच्ची तपस्या करते हुए भगवान् में लीन होगये। जिस प्रकार अग्नि के शात होते ही उसकी ज्वालाएँ वही शात हो जाती हैं, उसी प्रकार पति की आध्यात्मिक गति को देखकर पत्नियों ने भी उनकी सगति से सद्गति प्राप्त की। सगति का फल बिना फले नहीं रहता। मनुष्य को चाहिए कि वह सज्जनों की सगति का लाभ उठाकर अपने जीवन को धन्य बनावे। दुष्टों का सग सदा हानिकारक होता है। विषयी पुरुष के सग में विषय उत्पन्न न होगा तो क्या वैराग्य उत्पन्न होगा? मनुष्य को आत्मकल्याण के लिए सदा जागरूक रहना चाहिए। जीवन का यही लक्ष्य है। पशु-पक्षी के समान जीना, अपने स्वार्थ के पीछे हमेशा लगे रहना मानवता नहीं है।

: ४ :

सोने की प्यास

१

सम्राट् हरिश्चन्द्र वैधस के चित्त में तनिक भी चैन न था । विषाद की कालिमा ने विशाल, समृद्ध इक्ष्वाकुमंडल के एकछत्र अधिपति के मन को कलुषित बना रखा था । उनका प्रासाद समस्त सौख्य से सुसज्जित था । विजयी इक्ष्वाकु क्षत्रियो पर उनका एकमात्र प्रभुत्व था, पर सम्राट् के चित्त का विकार इन वस्तुओं के रहने पर भी रचकमात्र कम नहीं होता । उनका महल रुक्ममण्डित एकशत रानियों की देह-प्रभा से चमक उठता, परंतु उनके हृदयगत विषाद का घना अधकार तनिक भी न्यून नहीं हुआ । सम्राट् के अन्यमनस्क होने का प्रधान कारण पुत्र का अभाव था । उनके जीवन के उद्यान में पतझड़ के दिन आ गये थे, परंतु अभी तक न तो उनके नेत्रों की पुत्र के मुग्ध मुख-मंडल के देखने की लालसा ही चरितार्थ हुई थी और न उनके कानों की पुत्र की तोतली बोली सुनने की इच्छा ही पूरी हुई थी । उनका हृदय उन दिनों के लिए लालायित था जब पुत्र के पैर की पैजनी के रुक्मणु शब्द से उनके अतः पुर का प्रागण मुखरित होगा तथा उनकी हृदयवीणा एक बार भी भङ्ग हो उठेगी । दिन आये और चले गये । राते आई और चली गई परंतु हरिश्चन्द्र के हृदय में पुत्र-दर्शन की लालसा आई, परंतु गई नहीं ।

सयोगवश एक दिन महर्षि नारद ने दर्शन दिया। ससार के उपकार के लिए जीवन बितानेवाले महात्मा को देखकर सम्राट् का हृदय आनन्द से विकसित हो उठा।

राजा ने नारद के सत्कार करने में किसी प्रकार की कमी नहीं होने दी। ऋषि कुछ क्षणों तक अवश्य प्रसन्न हुए, परन्तु राजा का मलिन मुख देखकर उनका हर्ष खेद के रूप में परिणत हो गया। उन्होंने उनके दुःख का कारण पूछा। राजा ने अपने विषाद का कारण कह सुनाया और बड़े विनय से पूछा, “महर्षे, क्या कारण है कि विवेक से सपन्न मनुष्य तथा विवेक से हीन पशुपक्षी पुत्र की प्राप्ति के लिए समान भाव से इतने उत्सुक रहते हैं। पुत्र-प्राप्ति से उनके किस पुरुषार्थ की सिद्धि होती है, जिसके बिना वे सर्वथा सुखमय जीवन को भी दुःख तथा निराशा में बिताया करते हैं?”

“बड़ा ही सुन्दर प्रश्न है, राजन्”। ऋषि ने बड़े प्रेम से कहा और यह कहते समय उनके होठों पर स्वाभाविक प्रसन्नता की रेखा दौड़ गई। “पुत्र तो गार्हस्थ्य जीवन की मूल भित्ति है। इस ससार में आनेवाले प्रत्येक आर्य के ऊपर तीन ऋणों का बोझ रहता है, जिनका चुकाना उसका परम कर्तव्य है। अध्यापन के द्वारा ऋषि-ऋण तथा यज्ञ-याग से देव-ऋण का तो परिशोध किया जा सकता है, परन्तु पुत्र के बिना पितृऋण से मनुष्य उऋण नहीं हो सकता। पुत्र के द्वारा पिता ऐहिक तथा आमुष्मिक—लौकिक और पारलौकिक—उभयविध गहन अधिकार के निराकरण में समर्थ होता है। पुत्र वस्तुतः अति तारिणी तथा इरावती नौका है—दुःखार्णव से पार करनेवाली तथा अन्न से सपन्न नाव है। मनुष्य के लिए अन्न ही प्राण है,

वस्त्र ही शरण—गृह—है, हिरण्य रूप है, पशु विवाह है, जाया सखा है, दुहिता कृपण रूप है, और पुत्र ज्योति है जो पिता के अघकार को दूर कर उसे परम व्योमन् मे, परम ब्रह्म मे, प्रतिष्ठित कर देता है। इसीलिए गृहस्थ के लिए जाया का भी नितात महत्व है। पति स्वयं गर्भरूप से पत्नी मे प्रवेश करता है और दसवें महीने मे पुन नवीनरूप धारण कर उत्पन्न होता है। इसी कारण पुत्र आत्मा का रूप माना जाता है। 'जाया' शब्द के महत्व को क्या कभी आपने विचारा है? पिता के पुत्र रूप से जन्म लेने के कारण ही जाया का जायात्व निष्पन्न होता है। भारतीय संस्कृति मे गृहस्थ आश्रम की इसीलिए अन्य आश्रमों की अपेक्षा विशेष प्रतिष्ठा मानी गई है। उस आश्रम के धर्म को यथावत् निर्वाह करना चाहिए। यह सिद्धांत नितात सत्य है कि पुत्र के बिना गृहस्थ की गति नहीं होती। शास्त्रकारों ने समाज को अक्षुण्ण बनाये रखने का यही उपाय बतलाया है।' राजा ने कहा, "भगवन्, आपका कथन बिल्कुल ठीक है, परन्तु क्या कोई उपाय है, जिससे यह मनोरथ सिद्ध किया जाय, इस विशाल इक्ष्वाकु राज्य का उत्तराधिकारी न पाने के कारण ही मैं अपनेको हतभाग्य मानता हूँ।"

"राजन्, उपायों की कमी नहीं है। उपाय मे पूर्ण श्रद्धा के भाव रखने से ही फल की प्राप्ति अवश्यभावी है। प्राकृत उपायों के फलदायी न होने पर अतिप्राकृत उपाय का निष्पादन अवश्य फलदायी होगा। पुत्र प्राप्ति के लिए वरुण से सच्चे हृदय से प्रार्थना करो। मुझे पूरा विश्वास है, आपकी कामनावल्लि निश्चय ही पुष्पित तथा फलित होगी। वरुण सर्वज्ञ तथा सर्वशक्तिमान् है। उनकी दृष्टि बड़ी व्यापक है—वे 'उरुचक्षा'

तथा 'विश्वतश्चक्षु' हैं। वे मनुष्यों की हृदयगत भावनाओं तथा कामनाओं के जानने में सर्वथा कृतकार्य होते हैं। कोई भी कार्य कितना भी छिपाकर किया जाय, वह वरुण की दृष्टि से ओभल नहीं हो सकता। इस ब्रह्मांड के संचालन तथा नियमन का सूत्र इन्हींके हाथ में है। इसीलिए वे नियम के रक्षक तथा व्रतधारी कहलाते हैं। सच्चे हृदय, सरल भाव, से की गई प्रार्थना के सफल होने में तनिक भी विलंब नहीं होता।”

नारद की आज्ञा मानकर सम्राट् हरिश्चंद्र ने भक्ति से गद्गद् स्वर में वरुणदेव से विनम्र प्रार्थना की, “भगवन्, यदि मुझे पुत्र उत्पन्न होगा, तो उसे मैं आपको समर्पण कर दूंगा। मेरी पुत्र-प्राप्ति की वलवती लालसा को सफल बनाइये।”

२

सम्राट् हरिश्चंद्र की राजधानी में आज आनंद का सोता बह रहा है। जिधर देखिये उधर ही आनंद की मस्ती छाई हुई है। सगीत की स्वरलहरी से समस्त नगरी प्रतिध्वनित हो उठी है। पवन के झोके से नाचनेवाली लताएं झुक-झुककर अपना उल्लास प्रकट कर रही हैं। कोकिलाएं अपनी प्यारी कूक सुनाकर अपने वधु वर्गों की ओर से इस उत्सव का स्वागत कर रही हैं। राजा के महल में तथा प्रजा के घरों में परिचारिकाएं मंगल गीत गाकर अपने हृदय का हर्ष अभिव्यक्त कर रही हैं। राजा का मुर्झाया मुखमंडल खिल उठा है। रानियों की आंखों में आनंद के आसू झलकने लगे हैं। हर्ष का आज विशेष कारण है। सम्राट् हरिश्चंद्र को पुत्र उत्पन्न हुआ है। उनकी वर्षों की कामना आज सफल हुई है।

इधर पुत्र का उत्पन्न होना था, उधर वरुणदेव आकर उपस्थित हो गये। उनके शरीर पर सुवर्ण का बना कवच नेत्रों को चकाचौंध कर रहा था। उनके हाथ में पाश चमक रहा था। राजा को यह समझने में देर न लगी कि जिनकी कृपा से मेरे भाग्य का यह सुप्रभात हुआ है वे ही वरुण-देव साक्षात् उपस्थित हुए हैं। आते ही उन्होंने राजा से कहना आरंभ किया—

राजन्, अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो और इस बालक को मुझे समर्पण करो। राजा ने नम्रभाव के साथ कहा—“देव, यह सद्यो-जात शिशु अभी तक अपवित्र है, यज्ञ के लिए उपयुक्त, पवित्र पात्र नहीं है। दस दिनों के बीतने के बाद यह पवित्र होगा।’ वरुण लौट गये और दस दिनों के पीछे आकर बालक को मागने लगे। राजा ने कहा, “जब पशु के दात जम जाते हैं तब वह पवित्र होता है। इसके दात जम जाने दीजिये। दातों के उगने पर वरुण ने अपनी माग दुहराई। राजा ने उत्तर दिया, “जब पशु के दात गिर जाते हैं, तब वह पवित्र होता है। इसके दात गिर जाय, तब इसके द्वारा मैं आपका यजन करूंगा। वरुण दातों के गिरने के बाद आये और यज्ञ करने की स्मृति दिलाई। राजा ने फिर से दात निकल जाने तक प्रतीक्षा करने की बात कही। बालक के दात फिर आने के साथ वरुण भी आये, परन्तु राजा ने क्षत्रिय के लिए कवच धारण करने की योग्यता को पवित्रता का चिह्न बताया। वरुण ने बात मान ली। जब रोहित धनुषवाण धारण करने तथा कवच पहनने की अवस्था में आया, तब राजा हरिश्चन्द्र ने उसे अपने पास बुलाकर सारी घटनाएँ क्रमशः सुना दी, “तात, वरुण के अलौकिक

अनुग्रह से तुम्हारा जन्म हुआ है । वरुण ने बड़ा उपकार किया है । अब तुम योग्य हो, युवा हो, पवित्र हो, अब मुझे अपनी प्रतिज्ञा के पालन का समय आ गया है । अब तुम तैयार हो जाओ । देवता के लिए शरीर का समर्पण मनुष्य के लिए सबसे बड़ा श्लाघनीय कार्य है ।”

रोहित ने सारी बातें सुनी, परन्तु पिता की बातों को बिना कान किये उसने जंगल का रास्ता पकड़ा । शरीर में यौवन की उमर थी । अग-अग में वीररस प्रवाहित हो रहा था । नसों में गरम लहू बहता था । भला ऐसी दशा में वह निर्वल की तरह आत्म-समर्पण करने के लिए कैसे उद्यत हो सकता था ? धनुष-बाण हाथ में लेकर वह जंगल में चला गया । धीरे-धीरे दिन बीत चले, दिनो के बाद महीने आये और चले गये, एक नहीं, दो नहीं, पूरे बारह, परन्तु रोहित जंगल से नहीं लौटा । साल भर तक वरुण ने उसकी प्रतीक्षा की, परन्तु उसके न लौटने पर वरुण के कोप से राजा हरिश्चन्द्र के शरीर में भीषण रोग का आक्रमण हुआ । जल के अधिपति वरुण के क्षोभ से शरीर का जलीय तत्त्व क्षुब्ध हो उठा । राजा को जलोदर ने आ घेरा । देखते-देखते उनका उदर बढ़ने लगा । चेहरे का रंग पीला पड़ गया । प्रजा चिन्तित हो उठी । देवता के कोप के प्रत्यक्ष फल को देखकर सबके हृदय में विपाद तथा त्रास का संचार हो गया ।

३

राजा की बीमारी की बात देशभर में दावाग्नि की तरह फैल गई । जो सुनता उसीके नेत्र विपाद के आसुओं से सजल हो जाते । धीरे-धीरे इस घटना ने अरण्य के विजन प्रान्तर के

भीतर प्रवेश किया। रोहित के कानों में भी इसकी ध्वनि गूँजने लगी। घटना के श्रवणमात्र से उसकी दशा में बड़ा विचित्र परिवर्तन हो गया। अरण्य के भीतर भ्रमण का उत्साह जाता रहा, मन में एक नये प्रकार की अशांति ने आसन जमाया। वह सोचने लगा कि मैंने इस जंगल में आकर बड़ा ही जघन्य कार्य किया। बेचारे पिता पर इस आकस्मिक आपत्ति के आने का एकमात्र कारण मैं ही हूँ। उसके नेत्रों के सामने अपने पिता का वह चमकता हुआ चेहरा उपस्थित हो आया, जब वे आनन्द से आत्मविस्मृत होकर रोहित को अपनी गोदी में खिलाया करते थे। हाय ! उस सौम्य मूर्ति में अब कितना परिवर्तन हो गया होगा। रोग के विषम प्रभाव के चितनमात्र से उसके रोगटे ख ^{७५}होने लगे। उसने अब लौटने का निश्चय किया, परंतु स्वार्थ बुद्धि जोर का धक्का देकर धीरे से कहने लगी—क्यों अपने स्वच्छन्द जीवन के ऊपर ताला लगाना चाहते हो। इस बार वरुण के सामने तुम्हारा समर्पण निश्चित है। ऐसी दशा में तुम्हें अपने प्यारे प्राणों का मोह नहीं है जो इस विषम मार्ग में अग्रसर बन रहे हो। परंतु परमार्थ बुद्धि कहती—पिता की विपत्ति के एकमात्र कारण तुम ही हो। तुम्हारे इस विषम कृत्य के कारण ही वह देवताओं की दृष्टि में दोषी बने हुए है। तुम ही ने हरिश्चन्द्र की विमल कीर्ति पर कालिमा पोतने का प्रयत्न किया है। उस प्रजावत्सल महीपति को प्रजा की दृष्टि में हेय बनाने का अपराध तुम्हारे ही ऊपर है। अब भी समय है। अपने पापों का प्रायश्चित्त करो। पिता का कुछ भी तो उपकार करो। रोहित ने इस विरोध का अनुभव किया और परमार्थबुद्धि के कथन को शिरोधार्य कर वह जंगल से नगर की

और लौट पड़ा ।

थोड़ी ही दूर जाने के अनंतर उसे एक विचित्र पुरुष के दर्शन हुए । उनके वलिष्ठ गठीले शरीर पर ब्रह्मतेज चमक रहा था । उन्हें देखते ही किसी विशिष्ट पुरुष का उन्हें आभास मिला । रोहित को संबोधित कर वह पुरुष कहने लगा, “हे रोहित, हम लोगो ने सुन रखा है कि न थकनेवाले पुरुष को श्री वरुण नहीं करती । उद्योगशील बनकर काम में अपनेको श्रात बना देनेवाला पुरुष ही लक्ष्मी का भाजन बनता है । गुणों में श्रेष्ठ होने पर भी जो व्यक्ति मनुष्यों में ही टिकने-वाला है, वधुओं के घर में पड़ा रहता है, वह समाज में नितात तुच्छ गिना जाता है । इद्र सचरणशील पुरुष के मित्र होते हैं । अतः तुम सचरणशील बने रहो, घर न लौटो ।” उसका उपदेश रोहित के हृदय में घर कर गया और वह साल भर तक उसी वन में घूमता रहा ।

दूसरे वर्ष घर लौटने के समय फिर वही ब्राह्मण देवता उद्योग की स्तुति करने लगे, “पर्यटन करनेवाले पुरुष की दोनों जघाएँ शोभासम्पन्न हो जाती हैं, लताओं के पुष्पित होने के समान जघाएँ भी पुष्ट तथा सुंदर बन जाती हैं और उसकी आत्मा फल-सम्पन्न हो जाती है । उसके पाप पवित्र तीर्थस्थान में देव-दर्शन से सदा के लिए सो जाते हैं । अतः तुम अभी सचरण में निरत बनो ।” रोहित ने इस उपदेश का अक्षरशः पालन किया और तीसरे वर्ष के आरम्भ में गृहोन्मुख होने पर फिर उसी व्यक्ति ने उसी प्रकार निषेध किया । चौथे तथा पाँचवें साल के आरम्भ में इसी घटना की पुनरावृत्ति हुई । पुरुषरूप में इद्र ने उद्यम तथा पर्यटन की प्रशंसा करते विराम

नहीं लिया। वह रोहित को सदा यही उपदेश दिया करते कि हाथ-पर-हाथ रखकर बैठनेवाले व्यक्ति का भाग्य बैठा रहता है, उठनेवाले का भाग्य उठना है, लेटनेवाले का भाग्य भी लेटा रहता है और सचरणकारी का भाग्य गतिशील बना रहता है। शयन की दशा कलि है, निद्रा का परित्याग द्वापर है, उत्थान त्रेता है और सचरण कृत-युग है। निद्रा से लेकर सचरण तक की चारों अवस्थाएं ही चतुर्युग का प्रतीक रूप है। पर्यटन से मधु प्राप्त होता है, सचरण से स्वादु उदुम्बर प्राप्त होता है, इस तत्त्व के निदर्शक भगवान् सविता हैं, जो सतत सचरण करने पर कभी श्रांत नहीं होते।

इंद्र के इस उपदेशानुसार जंगल में भ्रमण करते समय रोहित को एक नई बात सूझी—क्या किसी अन्य मनुष्य को देकर मैं अपनी निष्कृति पा सकता हूँ? यज्ञ में प्रतिनिधि से अनुष्ठान की प्रथा खूब प्रचलित है। इस उपाय से दोनों बातें सिद्ध हो जाती हैं—वरुण की प्रसन्नता होगी तथा अपने जीवन से भी हाथ धोना न पड़ेगा।

४

संध्या का समय था। भगवान् भास्कर अपनी किरणों को समेटकर पश्चिम क्षितिज के नीचे जा चुके थे। अधिकार धीरे-धीरे गगनमंडल में अपना काला पख फैला रहा था। रजनी अपना काला घूँघट काढने के लिए उतावली कर रही थी। दिनभर आहार की खोज में निकलनेवाले पक्षी अपने नीड-वृक्ष पर बैठकर उसी तरह तुमुल कलरव कर रहे थे जिस तरह घर लौटते समय रोहित के हृदय में विभिन्न

वृत्तियां प्रमुखता पाने के लिए आपस में लड़-भगड़ रही थी। रोहित ने जो दृश्य देखा, उससे उनका हृदय विदीर्ण होने लगा। सामने थी एक टूटी-फूटी, जीर्ण-शीर्ण पराङ्कुटी, जिसके द्वार पर बठे हुए पांच व्यक्ति कभी अपने भाग्य को कोस रहे थे और कभी अपने कर्म को। अन्न न मिलने से शरीर सूखकर काटा हो गया था। भूख के मारे वे व्याकुल थे। इस निर्जन वन में न कोई उनका सहायक था और न कोई उदार धनिक था, जिसकी सहानुभूति उनके जीवन को दुःख-समुद्र से बचाने के लिए नौका का कार्य करती। ये पांचों जन एक ही ब्राह्मण-परिवार के अन्तर्भुक्त थे—ब्राह्मण दम्पती और तीन पुत्र। ब्राह्मण का नाम था अजीगर्त सौयवसि और उनके तीनों पुत्रों के नाम थे शुन पुच्छ, शुन शेष और शुनो लाङ्गूल। रोहित के मुखमण्डल से ओजस्विता तथा पराक्रम टपकता था। ऐसे प्रभावशाली व्यक्ति को अकस्मात् अपने पास आया देख इन लोगो ने ढाढस बाधा। इनकी शारीरिक अवस्था देखकर रोहित को इनकी मानसिक स्थिति समझते देर न लगी, उसने इनका उपकार करना चाहा, परन्तु स्वार्थ को भुलाकर नहीं। रोहित का मस्तिष्क सलाह देने लगा—इन ऋषि-पुत्रों में एक को क्यों नहीं खरीद लेते? ऋषि की भी विपत्ति टल जायगी और तुम्हारी भी निष्कृति वन आवेगी। पर हृदय द्रुतवेग से कह उठा—बालक को माता-पिता की गोदी से छीन लेना कहा का न्याय है। बेचारे गरीब हैं। भूख की मार मर रहे हैं। प्राणों की रक्षा के वास्ते प्राणप्यारे बच्चे का वियोग सहने के लिए तैयार हो सकते हैं, परन्तु मर्मस्थल को स्पर्श करनेवाला यह प्रस्ताव करना क्या उचित होगा?

रोहित ने हृदय की बात चुपके-से दवा दी और मस्तिष्क की सलाह मानकर ब्राह्मण के सामने अपना प्रस्ताव रखा—मुझे एक बालक को अपना प्रतिनिधि बनाने की आवश्यकता है। मैं एक सौ गायें देने के लिए तैयार हूँ। आप दोनों आपस में सलाह कर लें। इगित से ऋषिदम्पती की स्वीकृति मिल जाने पर रोहित ने जेठे पुत्र शुन पुच्छ को अपने साथ चलने को कहा, सुनते ही अजीगर्त विह्वल होकर बोल उठे, “जेठा पुत्र पिता की समग्र आशाओं का आश्रय होता है, मैं इसे बेचने के लिए कदापि तैयार नहीं हूँ।” कनिष्ठ पुत्र को हाथ लगाते ही माता चिल्ला उठी, “मैं अपनेको बेचने के लिए उद्यत हूँ, परन्तु कनिष्ठ पुत्र को बेच नहीं सकती। छोटा बेटा माता की ममता का मुख्य आधार है, माता की कमनीय कल्पनाओं का केन्द्र है, कोमल कामनाओं का प्रधान पीठ है। मैं इस छोटे बेटे के लिए सर्वस्व निछावर करने के लिए तैयार हूँ। इसे छीनकर मेरी गोदी सूनी मत करो।

लाचार होकर रोहित ने मध्यम पुत्र शुन गेप को अपने साथ लिया और उसके बदले में पूरी एक सौ गायें ऋषि अजीगर्त को सौंप दी।

५

राजकुमार कुशलपूर्वक घर लौट आया। प्रजावर्ग में आनन्द छा गया। चारों ओर हर्ष मनाया जाने लगा। रोहित ने अपना मस्तक पिता के चरणों पर रखकर गद्गद् होकर प्रणाम किया। पिता ने पुत्र को उठाकर उसका मस्तक सूँघा। हरिश्चन्द्र का शरीर रोग-समुद्र में धसता जा रहा था, उसे अब डूबते हुए को तिनके के समान, एक बड़ा सहारा मिल गया। रोगी के

पीले मुखमंडल पर आशा की मधुर मुस्कराहट की एक रेखा दौड़ पड़ी। मुरझाया चेहरा खिल उठा। पुत्र के लौटने के साथ-साथ पिता के जीवन की आशा भी लौट आई। परंतु वलिदान की कल्पना मात्र से उनके शरीर के रोगटे खड़े हो गये। रोहित उनका जीवन-सर्वस्व था, उनकी समग्र अभिलाषाओं का केन्द्र था। सुन्दर मुखमंडल, जवानी की मस्ती में भूमनेवाली आँखें, गठीला देह, उन्नत ललाट, चौड़ा वक्ष स्थल, वृषभ के समान उभरा हुआ कन्धा—ऐसे पुत्ररत्न को वरुणदेव के समर्पण की कल्पना ने राजा के हृदय में विपुल विपाद उत्पन्न कर दिया। वह उस घड़ी को कोसने लगे जब उन्होंने स्वार्थ की वेदी पर अपने प्यारे पुत्र की वलि देने का सकल्प किया था। उनके हृदय में पुत्रप्रेम तथा धर्मभाव में तुमुल संग्राम मचने लगा। कर्तव्य-बुद्धि ने राजा को बाध्य किया कि वह अपनी प्रतिज्ञा निभावे। राजा ने कर्तव्य-बुद्धि के सामने सिर झुकाया। उसे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि रोहित ने अपना प्रतिनिधि तैयार कर लिया है। वह अपने बदले में शुन शेष को वलि देने के लिए खरीद कर लाया है। राजा ने वरुणदेव के सामने यह प्रस्ताव उपस्थित किया। क्षत्रिय के स्थान पर ब्राह्मण पशु की वलि की बात सुनकर वरुण नितांत प्रसन्न हुए और “ब्राह्मण क्षत्रिय से बढकर होता है” कहकर उक्त प्रस्ताव को स्वीकृत कर लिया। राजा से बोले कि अब देर करने की क्या आवश्यकता है? राजसूय के अभिषेचनीय याग में इस पशु का आलभन होना चाहिए। हरिश्चन्द्र ने वरुण की स्वीकृति को अपना अहोभाग्य माना और यज्ञ की उचित तैयारी करने में वे जुट गये।

आज सम्राट् हरिश्चन्द्र की नगरी में खूब चहल-पहल है । राजसूय के अतर्गत प्रधान अभिषेचनीय याग (एक विशिष्ट यज्ञ) का विधान होनेवाला है । फाल्गुन के शुक्ल प्रतिपद् से राजसूय का आरम्भ है । आज पूरे एक वर्ष के अनंतर चैत्र प्रतिपद् को अभिषेचनीय याग की दीक्षा का मंगलमय प्रभात है । राजा ने विधिवत् दीक्षा ग्रहण की । तदनंतर तीन दिनों तक 'उपसद्' का अनुष्ठान होता रहा । पाचवा दिन 'सुत्या दिवस' है जब सोमलता को कूटकर रस चुलाकर (अभिषवण कर) आहुति देने का विधान है । पुरुष-पशु के वलिदान की आज ही वारी है । दर्शक मडली के कौतुक तथा उत्सुकता की सीमा नहीं है । अनुष्ठान की विधिवत् सपत्ति तथा समृद्धि के लिए राजा ने विज्ञ महर्षियों को निमन्त्रित कर रखा है । विश्वामित्र होता, जमदग्नि अध्वर्यु, वसिष्ठ ब्रह्मा तथा अयास्य उद्गाता के पद पर प्रतिष्ठित किये गये हैं । सामने वेदियों पर समिधा से समृद्ध अग्निदेव प्रदीप्त हो रहे थे और उनके घूम आकाश-मंडल में वायु के साथ अठखेलिया करते हुए नाना प्रकार की चित्र-विचित्र आकृतियों का निर्माण कर रहे थे । खदिर का बना यूप दूर से अपनी स्थिति का परिचय दे रहा था । चन्दन तथा पुष्पमाला से सुसज्जित शुन शेष उसीके पास खड़े होकर अपने भाग्य की परीक्षा में व्यस्त था । महर्षि जमदग्नि ने कुश से युक्त प्लक्षवृक्ष की शाखा से मन्त्रपुर सर शुन-शेष का स्पर्श कर 'उपाकरण' विधि को संपन्न किया, परन्तु पुरुष की कटि, सिर तथा पैरों को रस्सियों से बाधकर यूप में बाधने का अवसर आते ही उनका हृदय काप उठा । ऋषि का कोमल हृदय इस क्रूर कर्म के संपादन की चिन्तामात्र से पिघल उठा । बाधने की क्षमता

जमदग्नि में न देखकर महर्षि वसिष्ठ ने अजीगर्त से इस काम के लिए प्रस्ताव किया। पिता ने एक सौ गायों की दक्षिणा लेकर अपने प्रिय पुत्र को रस्सियों से जकड़कर यज्ञ के खम्भे में बाधा और उसके अगले भाग को यूप में बाध दिया। दर्शको की मडली में खलवली मच गई और सबके मुह से तिरस्कार-व्यजक शब्द आप-से-आप निकल पड़े। तदनंतर अश्वयुज ने 'आग्नी मत्रों' के द्वारा वध्य-पशु का आग्नीग्न सस्कार तथा दर्भ की तीन बार प्रदक्षिणा कर पर्यग्निकरण का अनुष्ठान कर दिया परन्तु जुन शेष के आलम्भन का अवसर आते ही जमदग्नि इस कृत्य से पराङ्मुख हो गये। बड़ी विपत्ति सामने आ खड़ी हुई। विना आलम्भन के याग का अनुष्ठान ही किस प्रकार संपन्न हो? सब ऋषि लोग हाथ-पर-हाथ रखकर निरुत्साह बन गये, परन्तु अजीगर्त के पुष्ट हृदय ने उपाय निकाला। यदि सौ गायों की भेंट उसे दी जाय, तो वह अपने ही हाथों अपने पुत्र का हिंसन करने के लिए तैयार था।

जुन शेष के हृदय में यह विश्वास अबतक दृढमूल था कि पर्यग्निकरण सस्कार के अनंतर वह यूप से खोल दिया जायगा, क्योंकि पुरुष याग के अवसर पर यही प्राचीन पद्धति थी। परन्तु जब उसने पिता के हाथ में चमकती हुई तलवार को लपलपाते देखा, तब उसे निश्चय हो गया कि इस याग में ऋत्विग् लोग अमानुष पशु की भाँति उसे बलि देने से विरत न होंगे। हाथ में तलवार की तक्ष्ण धार पर दृष्टि डालते हुए अजीगर्त को दर्शक मडली ने देखा, जुन शेष ने भी। लोगों के आश्चर्य की सीमा न रही। इस अद्भुत दृश्य के अवसर पर दर्शको को अपनी आँखों पर विश्वास न होता था। भला पिता धन के लोभ में

कभी अपने ही पुत्र के गले पर छुरी या तलवार चलाने के लिए तैयार हो सकता है। उस पिता का हृदय किस वस्तु का बना हुआ है जो अपने ही हृदय के टुकड़े को इस प्रकार काचन के मोह में पड़कर अपने ही हाथ से जीवन के घाट उतारने के लिए उद्यत है। शुन शेष की मानसिक व्यथा का चित्र किन रंगों में उतारा जाय ? उसे उन दिनों की मीठी याद आने लगी जब अजीगर्त ने अपनी गोदी में बिठलाकर उसका लाड-प्यार किया था, स्वयं सूखे चने चबाकर भी उसे मीठी रोटी खिलाई थी, तनिक बीमार होने पर सेज के पास बैठ पूरी रात चिन्ता तथा वेदना के साथ बिताई थी। प्राचीन जीवन की घटनाएँ चित्रपट के समान एक के बाद एक आती, क्षणभर टिककर अपनी स्मृति जगाकर अतीत की गोद में सो जाती थी। हाय री धन की माया ! तू सज्जन को भी किस कुमार्ग में नहीं ले जाती है ? साधुजन को भी दुर्जन बना देती है। काचन ! जगत् पर तुम्हारा ही साम्राज्य है, तुम्हारे प्रभाव को क्षण भर के लिए भी दूर करने की क्षमता किस व्यक्ति में है ? तुम्हारी चमक किस गुणी की आंखों में चकाचौंध पैदा नहीं करती ? बेचारा अजीगर्त आज तुम्हारे ही कारण कलक की कालिमा अपने चेहरे पर पोतकर अपनेको सम्य सम्राज की लाछना तथा भर्त्सना का पात्र बना रहा है।

ससार के किसी व्यक्ति से सहायता पाने की दुराशा को दूरकर शुन शेष ने ऋत्विज्जनों की सलाह से परमात्मा की उन विभूतियों से प्रार्थना करना आरम्भ किया, जिनके संचालन तथा संरक्षण में यह विश्व अपनी सत्ता तथा स्थिति बनाये हुए है। शुन शेष ने प्रजापति, अग्नि, विश्वे देव, इन्द्र, अश्विन्, उषा तथा

वरुण की स्तुति करना आरम्भ किया। हृदय की गाढभक्ति मन्त्रों का रूप धारणकर वैखरी रूप में अभिव्यक्त होने लगी। वरुण देव की मनोरम स्तुति से सभा-मण्डप गूँज उठा :

हे सर्वज्ञ वरुण, आप अतर्क्य हैं, आप अपनी सर्वत्र व्यापक आलोचना शक्ति के सहारे प्राणियों के हृदय की बातें स्वयं जान लेते हैं। हे देदीप्यमान वरुण, मैं आपकी प्रजा ठहरा, आपके जिन नियमों को मैंने दिन प्रति-दिन भग किया है, उनके लिए मुझे न तो अनादर करनेवाले शत्रु के प्राणघातक शस्त्रों का पात्र बनाइये और न क्रोधी वैरी के क्रोध का भाजन कीजिये। आप इस विश्व के सम्राट् ठहरे। जिस समय सोने की बनी द्रापि (कवच) पहनकर आप अपने प्रासाद में बैठते हैं, उस समय आपके दूत चारों ओर से आपको घेरकर बैठते हैं। आपसे मेरी यही विनती है कि ऊपरी पाश को आप ऊपर से निकाल दीजिये, कटि को बाँधनेवाले मध्यम पाश को आप खोलकर शिथिल कर दीजिये और पैर को बाँधनेवाले निचले पाशों को नीचे से निकालकर दूर कीजिये। मेरे जीवन की आशा इसीपर अवलंबित है।

भक्त की प्रार्थना कभी व्यर्थ नहीं होती। दर्शको ने अचरज भरी आँखों से देखा कि क्षणभर में शुन शेष के शरीर को बाँधनेवाली रस्सियाँ टूक-टूक होकर अलग हो गईं। वरुण ने अपनी वलि स्वीकृत कर ली। शुन-शेष कारामुक्त पुरुष की भाँति अपनी वेड़ियों से मुक्त हो गया। आनन्द तथा कौतुक से पूर्ण दर्शकमण्डली का जयघोष सभामण्डप को चीरकर आकाश को गुजारित करने लगा।

सम्राट् हरिश्चन्द्र उदर-व्याधि से एक क्षण में मुक्त हो गये।

ऋत्विग् लोगो के हृदय में देवता की स्तुति का सद्यः फल देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई और उन्होंने वरुण के द्वारा अनुगृहीत शुन शेष को ही इस अभिषेचनीय याग की सस्था (समाप्ति) के लिए चुना। शुन शेष ने 'अञ्ज सव' नामक सोमयाग का सम्यक् विधान किया। प्रथमतः सोम को दो प्रस्तर खडो से कूटकर उसका अभिषव-रस निकाला गया। पीछे उसे द्रोणकलश में रखकर ऊर्णा के बने 'पवित्र' के द्वारा जाना गया। तब विणिष्ट मन्त्रों के द्वारा शुन शेष ने प्रज्वलित अग्नि में आहुति दी। अग्नि धक्-धक्कर जलने लगा। यज्ञ की मंगलमय समाप्ति हो गई।

६

स्नेही पुरुषों के दुर्व्यवहार का धक्का बड़ा गहरा होता है। जिनके सद्व्यवहार पर हमारा पूर्ण विश्वास रहता है वे ही यदि उस रास्ते को छोड़कर कुमार्ग पर पैर रखते हैं और स्नेह के स्थान पर द्वेष को आश्रय देते हैं, तो हमारा भावुक हृदय उनसे हटकर ऐसे स्थान की खोज में घूमता-फिरता है जहाँ उसे स्नेह का तनिक भी आभास मिलता है। शुन शेष की दगा ठीक उस पुरुष के समान थी जो पेशल रत्न के ग्रहण करने की भावना से हाथ बढ़ाता है, परन्तु हाथ में जलता हुआ अगारा आ जाता है। जिसे वह रेशम की डोरी समझे हुए है वही विषैले साँप के रूप में डसने के लिए फूत्कार छोड़ता है। पुत्र के लिए पिता से बढ़कर कोई सहायक नहीं होता। परन्तु वही यदि लडके के खून का प्यासा बन जाता है तो पुत्र किसकी सहायता की आशा करे ?

अजीर्त के व्यवहार से शुन शेष के हृदय को गहरी ठेस लगी। वह किसी सहायक की खोज में ही था कि उसकी दृष्टि

महर्षि विश्वामित्र पर पड़ी। उनकी करुणाभरी मूर्ति देखकर उसका हृदय पसीज उठा। वह उनकी गोद में जा बैठा। परन्तु अजीगर्त को यह बात बुरी लगी। वह अपने पुत्र को सवोधन कर कहने लगा, “तुम गोत्र से आगिरस हो, अजीगर्त के पुत्र हो, स्वयं विद्वान् मन्त्रद्रष्टा ऋषि हो। अपने पैतामह तनु को उच्छिन्न मत करो। क्या मेरे रहते तुम्हें विश्वामित्र को अपना पिता वरण करना उचित प्रतीत होता है?”

शुन शेष ने अपने पिता के मीठे वचन सुने। उसके सामने उनके मीठे वचन तथा विषम आचरण का विरोध नितात प्रत्यक्ष था। वह झुल्लाकर बोल उठा, “जो नीच कर्म कभी शूद्रों में भी नहीं देखा जाता वही कर्म मेरे वध के लिए खड्ग-हस्त आपमें दीख पड़ता है। आपको अपने पुत्र से बढ़कर तीनसौ गायें अधिक श्रेयस्कर प्रतीत होती हैं।

“अनुत्ताप से पाप की निष्कृति की जाती है। मैं स्वयं अपने आचरण के कारण सतप्त हो रहा हूँ। ये गायें तुम्हारी हैं। तुम ही इन्हें ग्रहण करो।” अजीगर्त ने पश्चात्ताप के स्वर में कहा।

“परन्तु घोरतम पाप का प्रायश्चित्त कभी नहीं होता। एक बार पाप के पक में अपनेको फसानेवाला व्यक्ति अन्य पापों के आचरण से विरत नहीं हो सकता। साधारण व्यक्तियों की अनेक भूलें क्षतव्य हैं, परन्तु वेद-शास्त्र-सम्पन्न मदाचारी की एक बार की भूल भी महान् अपराध का उद्गम है। ससार जानता है कि पुत्र के लिए यदि किसी व्यक्ति के हृदय में थोड़ी-सी भी सहानुभूति है, हृदय का एक भी कोना दया से आर्द्र है, तो वह पिता ही है। परन्तु उसी पिता का इतना जघन्य कार्य, धन के लोभ से अपने ही निर्मम हाथों से दयनीय

पुत्र के वध का उद्योग कभी क्षतव्य नहीं हो सकता ।

महर्षि विश्वामित्र ने पिता-पुत्र के इस कथनोपकथन को यही समाप्त कर देने के विचार से कुछ उत्तेजित होकर अजी-गर्त को कर्कश शब्दों में उपालम्भ करना आरम्भ किया, “सच-मुच इस विकट पाप का निराकरण प्रायश्चित्त से कभी नहीं हो सकता, तुम्हारे कोमल हृदय का पता ऋत्विज्जनो को तभी लग गया जब तुम शुन शेष को भरे समाज में मार डालने के लिए पत्थर पर तलवार पैनी कर रहे थे । पिता का इतना दयाविहीन हृदय ! धन की इतनी अधिक लोलुपता ! सामा-जिक बन्धन का इतना अवहेलनासूचक अट्टहास ! आज से शुन शेष ने मेरे पुत्रत्व को प्राप्त किया है । अपनी लोलुप दृष्टि इससे हटा लो । इसे पाने को कामना की हृदय से दूर निकाल डालो ।”

अजीगर्त का चेहरा मुर्झा गया । उसका उन्नत मस्तक नीचे झुक गया । लोभी पिता ने धन की वेदी पर अपने प्यारे पुत्र का बलिदान कर दिया । पिता-पुत्र का वियोग हमेशा के लिए हो गया ।

: ५ :

अन्न की महिमा

१

मेरा नाम उपस्ति है। मेरे पूज्य पितृदेव का नाम 'चक्र' था। इसलिए सब लोग मुझे उपस्ति चाक्रायण के नाम से पुकारते हैं। मैं अपने पिता की एकमात्र सन्तति हूँ। पिताजी वृद्धावस्था में अपनी गोदी में बैठकर मुझे मेरे जन्म की कहानी सुनाया करते थे। उन्होंने ऋषि-ऋण को अध्यापन के द्वारा और देव-ऋण को यजन के द्वारा चुका दिया था, परन्तु पितृ-ऋण से परिणोद का साधन न पाकर वे नितान्त खिन्न थे। बड़ी कठिन साधना की। वे मेरे जन्म को भगवान् की महती अनुकम्पा का परिपक्व फल बतलाते थे। मेरे आते ही उनकी गृहस्थी खूब जम गई। घर में आनन्द का दीपक जल उठा, सुख-संपत्ति ने उस घर को अपना आवास बनाया। वे बड़े प्रेम से मुझे वेद के मन्त्रों की शिक्षा देने लगे। मैंने बड़े मनोयोग से संहिता का अध्ययन किया। सामगायन में मैंने बड़ी निपुणता प्राप्त की। मेरा कण्ठस्वर स्वभाव से ही मधुर था, तिसपर उसे अधिक मधुर बनाने के लिए मैंने खूब परिश्रम किया। जब मेरे मीठे कण्ठ से सामगायन की स्वर-लहरी आश्रम में हिलोरे लेने लगती, तब श्रोताओं के हृदय में आनन्द का उत्साह उमड़ पड़ता, कानों में मधु की धारा बहने लगती। मेरे इस कौशल तथा प्रतिभा को देखकर मेरे माता-पिता का मन मोर के समान हर्ष से नाच

उठता और आसपास के ऋषिजनो का हृदय कौतुक से विस्मित हो जाता। मैंने ब्राह्मण-ग्रन्थों का गाढ़ अनुशीलन कर कर्मकाण्ड में खूब निपुणता प्राप्त की। मैंने विद्या की खूब आराधना की। फलतः मेरे हृदय में प्रबोध का उदय हुआ, विनय से तथा श्रद्धा से मेरे मन में गर्व का तनिक भी आभास न था। उपनिषद् के रहस्य मेरे साधना से विशुद्ध हृदय में उसी प्रकार चमकते जिस प्रकार भूतल पर अधकार को दूर करनेवाले चन्द्रमा की किरणें। पिताजी ने आटिकी नाम्नी ब्राह्मण कन्या से मेरा विवाह कर दिया। मैंने अपनी पाठशाला स्वतन्त्र रूप से चलाई। मेरी कीर्ति सुनकर देश-देशान्तर के छात्र मेरे पास आने लगे। मेरा निवास 'कुरुदेश' में था, परन्तु मेरा यश समस्त सप्तसिन्धु में फैल गया। तेजस्वी अध्यापक बनकर मैं अपनेको धन्य मानने लगा।

कुरुदेश की समृद्धि शब्दों में वर्णन नहीं की जा सकती। देश क्या था? सुख-समृद्धि का विशाल आगार था, वैभव का मनोरम निकेतन था, शांति का विपुल भाण्डार था। राजा प्रजा का अनुरजन किया करता था और प्रजावर्ग अपने राजा की तथा उनकी धार्मिकता की प्रशंसा करते तनिक न अधाता था। देशभर में छोटे-बड़े गांव दूर-दूर तक फैले थे। हम आर्यों का समाज कृषीवल समाज था, हमारी जीविका का प्रधान साधन कृषिकर्म और पशुपालन था। गोसेवा आर्यों का मुख्य धर्म था। सवेरा होते ही गाये गोशाला से चरागाह में चरने के लिए गोपाल की सरक्षकता में भेज दी जाती थी, जहां दोपहर से कुछ पहले ही उनका दूध दुहा जाता था, जिसे 'सगव दोह' कहा जाता था। सायंकाल वे घर लौटती। उस समय अपने दुधमुँहे बछड़ों

के लिए गायो का रभाना इतना श्रवण-सुखद प्रतीत होता जितना इन्द्र के बुलाने के लिए ऋषियों के मधुर मन्त्रों का गायन । वैदिक गृहपति की दुहिता अपने कोमल हाथों से गृहस्थी के लिए दूध दूहती थी । तब घरघों की आवाज से वह शाला गूँज उठती थी । कृषिकर्म से इतना अधिक अनाज होता कि भोजन के बाद भी वह वच जाता और बड़े पात्रों में भरकर रखा जाता । नाना प्रकार के शिल्प प्रचलित थे । रूई की पैदावार खूब होती थी, जिससे रंग-विरंगे वेल-बूटेदार नयनाभिराम वस्त्र तैयार किये जाते थे । बुनने का काम अधिकतर स्त्रियाँ किया करती थीं । प्रेममयी माताएँ अपने ही हाथों से बुने हुए कपड़ों को अपने पुत्रों को पहनाकर अघाती नहीं थीं । रेशम तथा ऊँ के बने कपड़ों का पहनना आर्यों के लिए साधारण बात थी । परुष्णी तथा सिंधु नद का प्रदेश ऊँ की पैदावार तथा ऊँ की शिल्पियों के लिए सर्वत्र विख्यात था । गाधार की रोयेदार भेड़ों का ऊँ बड़ा ही पुष्ट, सुंदर तथा मुलायम होता था । सप्तसिंधव में इसकी खूब प्रसिद्धि थी । दीक्षा के अवसर पर यज्ञमान को तार्य वस्त्र (रेशमी कपड़ा) को पहनना नितांत आवश्यक था । जब आर्य लोग केसरिया रंग में रंगे रेशमी वस्त्र (कौसुम्भ परिधान) को पहनकर उत्साव-समाज में जाते थे, तब वह दृश्य दर्शकों के नेत्रों के लिए एक नये मनोरंजन की सृष्टि करता था । कमनीय-कलेवरा युवतियाँ सुनहले तार के बने जरी के कामवाली रंगीन साड़ियाँ पहनकर जब बाहर निकलती, तब जान पड़ता पुराणी युवति उषाएँ अपनी चिर नवीन प्रभा से लोगों के नेत्रों को चकाचौंध कर रही हो ।

२

प्रकृति नंटी को पट परिवर्तन करते देर नहीं लगती । आनंद में अपनेको भूलनेवाले प्राणी को इसकी सुध तनिक भी नहीं रहती, उधर उस मायापति की अलौकिक माया उसके निमित्त नाना प्रकार की विपदाओं का जाल बुना करती है । हमारे देश की दशा अकस्मात् बदल गई । सामूहिक विपत्ति टिड्डियों का रूप धरकर कुरुदेश पर फट पड़ी । इन सहारकारी जन्तुओं का बड़ा भारी दल न जाने किस देश से आ पहुँचा और हमारे देश के उन लहराते हुए खेतों को सदा के लिए चर डाला । हरियाली का कहीं नाम-निशान न था । फसलें देखते-देखते मारी गई । हरे घास का एक छोटा पत्ता भी हमारे नेत्रों को सरस बनाने के लिए कहीं नहीं दीख पड़ता था । कुरुदेश की प्रजा अन्न के कण बटोरने के लिए, धधकती हुई उदर की ज्वाला को शांत करने के लिए, स्वदेश को छोड़कर परदेस की धूल फाकने लगी, घर से नाता तोड़कर अपने सगे-सवधियों से वह सदा के लिए विदाई लेकर इधर-से-उधर मारी-मारी फिरती और अपने भाग्य को, अपने अनजाने प्राचीन कुकर्म को, कोसती । देखते-देखते कुरुदेश में आनंद का दीपक बुझ गया, पूरे देश में दरिद्रता अपना विराट् अट्टहास करती विचरणा करती दीख पड़ने लगी ।

ऐसी विषम परिस्थिति में अपने प्राणों को बचाने के लिए मैंने अपना प्यारा गाँव छोड़ दिया । उस अवसर को याद कर आज भी मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं, जब मैंने अपनी बाल-लीलाओं के साक्षी उस गाँव से अपनी विदाई ली थी । अपनी धर्मपत्नी के साथ मैंने जब अपने घर के ऊपर अंतिम दृष्टि डाली,

तब हमारे नेत्रों में विषाद तथा विस्मय के आसू भलकने लगे- विषाद था अपने जीवन के इस विषम दुःखमय कांड के ऊपर और विस्मय था समग्र देश के ऊपर आनेवाली विपदा के अचानक आक्रमण पर तथा उस जगत्सूत्रधार के इस नवीनतम पट परिवर्तन पर। हृदय हमारा बैठ गया। मेरा मन खिन्न हो गया। अपनी सगिनी के साथ मैं इम्यग्राम (महावतों के एक गाव में) पहुँचा जिसकी दशा हमारे गाव से कुछ अच्छी थी। मैंने इधर-उधर दृष्टि डालकर देखा कि एक महावत उडद खा रहा था। मुझे भोजन किये अनेक दिन हो गये थे। कुछ दिनों तक तो मैं अपनी उदर की ज्वाला सहने का उद्योग करता रहा, परंतु कबतक सहता? हताश होकर उदर-हुताशन को यथा कथञ्चित् शांत करने का उपाय सोचने लगा। भूख मिटाने का प्रयत्न करने लगा।

अग्नि की ज्वाला भयकर होती है, परंतु उदराग्नि की ज्वाला कितनी विषम, कितनी भयानक होती है, इसका अनुभव भुक्तभोगी ही कर सकता है। यदि आग दूर पर लगी हो, तो उसके वचाव का उपाय भी सोचा जाय, परंतु जब अपने ही शरीर के भीतर वह लगी हो, तो अपनेको कैसे वचाया जाय। मैंने गिड़गिड़ाकर उस महावत से कहा, “भाई, मैं तुम्हारा ही एक सहवासी प्राणी हूँ। मुझे भी थोड़ा-सा उडद दे दो जिससे मैं अपनी क्षुधा को शांत करूँ।”

“परंतु मेरे पास तो इतने ही उडद हैं। थोड़ा मैं खा चुका हूँ और बाकी मेरे जूठे हैं, जिन्हें आप जैसे विद्वान् को देते मैं मर्यादा के भंग होने के भावी भय से कांप रहा हूँ। मैं अपने हाथों विद्वान् की अवहेलना न होने दूँगा।” महावत ने विनयभरे शब्दों में कहा।

“डरो मत, वाकी बचे हुए उडदो को मुझे दे डालो । जानते नहीं हो यही आपद्-धर्म है । शरीर ही धर्म का प्रथम साधन है । उसे बचा लेना प्रत्येक प्राणी का प्रधान कर्तव्य है । ऐसी सामूहिक आपत्ति के समय में जब दाने के लाले पड़े हैं, अपना भी वीराना बना हुआ है, तब इन प्रिय प्राणों की जिस किसी उपाय से रक्षा करना प्रत्येक प्राणी का पवित्र कर्तव्य है । शास्त्र के उपदेशा ऋषि लोग भी मानवी दुर्बलताओं तथा विपदाओं से भली-भाँति परिचित थे । अपने सहानुभूतिपूर्ण हृदय से उन्होंने हमारे कल्याण के लिए सुख में अथवा दुःख में सुंदर उपाय बतला दिये हैं । घोर विपत्ति के समय केवल प्राणधारण के निमित्त जूठे अन्न का खाना कथमपि धर्म-विरुद्ध नहीं है ।” अधिकार-भरी वाणी में मने महावत को समझाया ।

मेरी यह व्याख्या सुनकर महावत का मन निश्चित हुआ और उसने बड़े आग्रह से उडद के बचे भाग को मेरे सामने रख दिया । क्षुधा के कारण मेरे पेट में भयानक ज्वाला तीव्र गति से जल रही थी । इन्हीं जूठे उडदों को मैंने खाया । खाते ही एक विचित्र तृप्ति का अनुभव मुझे हुआ । जान पड़ा मेरे प्रत्येक निःसहाय और अलस अंग में किसीने जीवनी शक्ति फूँक दी है । माँसे का चक्कर आना कम हुआ । चित्त आश्वस्त हुआ । पर मुझे आश्चर्य हुआ जब महावत ने अपने जूठे जल को मेरे पीने के लिए सामने रखा । मैंने कहा, “भाई, मैं यह जल नहीं पी सकता । यह जूठा है ।”

महावत ने कहा, “विद्वन्, आपके वचन मुझे एक विषम पहेली के समान प्रतीत होते हैं । अभी तो मेरे जूठे उडदों के खाने में आपने किसी प्रकार की आनाकानी नहीं की और अब मेरे जूठे

जल पीने में इतनी चौकसी दिखला रहे हैं ।

मैंने उत्तर दिया, “हा, दोनों में महान् अंतर है । जरा विचारो तो सही । केवल प्राण-रक्षा के लिए ही निषिद्ध अन्न का ग्रहण अग्राह्य नहीं है । बिना उडद के खाये मैं अपने प्राणों की रक्षा नहीं कर सकता था । मैं जीवन के उस सीमांत प्रदेश में घूम रहा था जो मरण के अत्यंत सन्निकट था । उडदों के भोजन ने मुझे जिलाया । अतः आपद्धर्म समझकर ही मैंने उच्छिष्ट कल्माषों को खाया है, परन्तु इंद्र की कृपा से जल की कमी देश में नहीं है । मैं स्वच्छ शुद्ध जल अन्यत्र पा सकता हूँ । अतः उच्छिष्ट जल पीना मेरा स्वेच्छाचार समझा जायगा । इस कुकृत्य को मैं कर नहीं सकता ।”

आपद्धर्म की इस विशद व्याख्या को सुनकर महावत का चित्त नितांत प्रसन्न हुआ ।

मैंने अपनी धर्मपत्नी की ओर दृष्टि डाली । छाया के समान वह पतिव्रता मेरा अनुसरण करती थी, दुःखों को झेलती, परन्तु किसी प्रकार का उपालभ अपने मुख पर नहीं लाती थी । मैंने कहा, “कल्याणिनि, इन उडदों को खाकर अपनी भूख बुझा ले ।” परन्तु उसे पहले ही कहीं से अन्न मिल चुका था । उसने भोजन नहीं किया, किसी अगले दिन की जरूरत पूरा करने के लिए उसने उन वचे हुए उडदों को अपने आचल में बाध लिया ।

रात बीती । सबेरा हुआ । वायु किसी दरिद्र की सास के समान ठंडी बहने लगी । मुझे छूती, तो जान पड़ता कि शरीर पर मनो वर्ष की राशि उड़ेलती जाती हो । उठकर देखा—सविता प्राची-क्षितिज पर उदय ले रहा था, पर उसमें तेज न

था। वह तो किसी आर्त के मुखमडल के समान नितांत प्रभा-
हीन प्रतीत हो रहा था। प्रकृति का मुख उदासी से ढका हुआ
था। न कही प्रसन्नता खिल रही थी और न कही हर्ष विक-
सित हो रहा था। चारों ओर वीहड सुनसान ! दरिद्रता का
भयानक नर्तन ! श्मशान का प्रलयकारी नग्न चित्र ! सोचने
लगा—महाप्रलय की वह भयकरी वेला क्या सचमुच आज ही
आ गई है ? भगवान् भूतनाथ विश्व का सहार कर विकट
अट्टहास करते हुए क्या इसी प्रकार मानवों की दुर्बलता और
दयनीयता पर हँसते होंगे ?

मैं इसी भावप्रवाह में बहा आ रहा था। सहसा धारा रुक
गई। भूख ने मुझे वेचैन कर डाला। मैंने अपनी सहर्षमिणी से
कहा, “यदि मैं अपने पोषण का आज उपाय कर पाऊँ, तो मैं
अपने परिवार के भरण का उपाय कर सकूँगा और भविष्य
की चिंता से भी मुक्त हो जाऊँगा। सुना है कि इस ‘इभ्य ग्राम’
के पास ही कुरुनरेश प्रजा के कल्याण के लिए यज्ञ कर रहे हैं।
उस यज्ञ में मैं जाकर ऋत्विज् कर्म का भलीभाँति निर्वह कर
सकता हूँ। तब राजा की दक्षिणा मुझे अवश्य निश्चित बना
देगी। आटवी ने कल के वचे हुए उड़दों को निकालकर मेरे
भोजन के लिए दिया। खाते ही अलसता भाग खड़ी हुई। पूरी
चेतनता से मैं यज्ञ में भाग लेने की तैयारी करने लगा।

उच्छिष्ट अन्न ने भी प्राणी के भीतर चेतनता का संचार
कर दिया।

३

भौतिक उपायो से विपत्ति के न टलने पर आधिदैविक
उपायो का आश्रय हर हालत में श्रेयस्कर होता है। विपत्ति

छोटी न थी, पूरे कुरुप्रदेश पर-यह अकाल वज्रपात ! विपत् के पहाड का अकस्मात् टूट पडना ! भौतिक उपाय कथमपि सफल न हुए । कुरुराज ने विचारा—आधिदैविक-उपायो का सहारा अवश्य लेना चाहिए । “राजा कालस्य कारणम् ।” इस महती विपत्ति का कारण मेरे ही किसी अज्ञात पापकर्म के भीतर छिपा जान पडता है । मेघराज को सतुष्ट कर वृष्टि की अभिलाषा से राजा ने विराट यज्ञ का समारोह उपस्थित किया । वेदी बनाई गई । श्रौत अग्नि की विधिवत् स्थापना की गई । बड़े धूमधाम से यज्ञ होने लगा । पर्जन्यदेव की स्तुति वायुमंडल को चीरती हुई आकाश में ऊपर उठने लगी । होमधूम यज्ञ-वेदी से निकलकर आकाश में वायुमंडल के साथ अठखेलियां करने लगा । पर्जन्य की स्तुति में ऋत्विज्जनो ने मजुल कठ से मंत्र कहना आरम्भ किया

हे मरुत् लोग, आकाश से हमें वृष्टि दीजिये । आशुगामी जल-वर्षा की धाराओं को चारों ओर फैलाइये । आकाश में आप लोग खूब गर्जन करें । जल बरसाते हुए आप लोग हमारी ओर आवें । आप हमारे प्राणदाता पिता हैं ।

यज्ञ का मंडप उल्लास से भर गया और श्रोताओं को विश्वास हो चला कि इंद्रराज की अनुकंपा से अकाल के दूर होते देर न लगेगी । मैं भी यज्ञ में उपस्थित होकर कर्मकांड का निरीक्षण करने लगा । मैं वेद का निष्णात पंडित था ही । मेरी सूक्ष्म दृष्टि में अनेक स्थानों पर त्रुटि जान पड़ी । यदि मैं चुप रह जाता, तो महान् अनर्थ की संभावना थी । यज्ञ का विधिवत् संपादन एक कठिन, दुःसाध्य कार्य है । मंत्रों के उच्चारण करते समय एक साधारण स्वर का परिवर्तन घोर दुष्फल का कारण हो सकता

है। वृत्र ने अपने कल्याण के लिए तथा इद्र के मारने के लिए बड़े समारोह से यज्ञ किया था, परंतु स्वर के अपराध के कारण यज्ञ का फल एकदम उलटा हुआ—इद्र के हाथों वृत्र का महान् पराभव हुआ। स्वरापराध के समान अर्थहीनता भी अभिलपित फल की उत्पत्ति में बाधा पहुँचाती है। मैंने देखा कुछ ऋत्विज्जन स्वयं उन देवताओं के स्वरूप से अनभिज्ञ थे, जिनकी वे स्तुति कर रहे थे।

आस्ताव (स्तुति-स्थान) में खड़े होकर मैंने प्रस्तोता (देवता की स्तुत करनेवाला ऋत्विज्) से कहा, “हे प्रस्तोता, क्या आप उस देवता के स्वरूप को जानते हैं जिसकी स्तुति में आप साम-गायन कर रहे हैं। स्मरण रखिये, यदि उस अधिष्ठान देवता को बिना जाने आप प्रस्ताव करेंगे, तो आपका मस्तक छिन्न होकर भूतल पर लोटने लगेगा।” उद्गाता से भी मैंने इसी प्रकार प्रश्न किया और अनजाने उद्गीथ (साम) गाने पर मस्तक के गिर पड़ने की बात कही। प्रतिहर्ता से भी मेरा प्रश्न इसी प्रकार था, “हे प्रतिहर्ता, क्या तुम देवता को जानते हो, जो इस प्रतिहार से सम्बद्ध है। बिना जाने यज्ञ करने से जनता के हित की ही हानि न होगी, प्रत्युत आपका ही सिर छिन्न-भिन्न होकर घराशायी बन जायगा।”

मेरे प्रश्नों के सुनते ही ऋत्विज्जन अवाक् हो गये। उपस्थित जनमंडली ने आश्चर्य से देखा कि यज्ञ-मंडप में स्तब्धता छा गई है। सब लोग एकदम चुप हो गये हैं।

४

यजमान ने देखा अनर्थ होनेवाला है। यज्ञ के अकस्मात् वद हो जाने से उसकी अभिलाषा सफल न हो सकेगी। आगे

बढ़कर उसने आगन्तुक का परिचय पूछा, “भगवन् आप कौन हैं ? आपकी यह विद्वत्ता, प्रतिभा-भासुर मुख-मंडल देखकर मुझे प्रतीत हो रहा है कि आप कोई महान् ब्रह्मवादी महर्षि हैं।”

मैंने कहा, “मैं उपस्ति चाक्रायण हूँ। अकाल से पीड़ित होकर इधर-उधर भटकता हुआ आपके पास आया हूँ।”

“अहो ! क्या आप ही ब्रह्मवादी उपस्ति चाक्रायण हैं, आपको ऋत्विज् बनाने के लिए मैंने स्थान-स्थान पर अपने आदमी भेजे, परन्तु इस विषम परिस्थिति में जब मैंने आपको नहीं पाया, तब मैंने इन ऋत्विजों को वरण किया। आपके इस स्वयं पधारने को मैं यज्ञनारायण की असीम अनुकम्पा समझता हूँ। इस यज्ञ में आप ऋत्विज् कर्म का निर्वाह करें जिससे इसकी समाप्ति मंगलमय हो।” राजा ने विनयभरे शब्दों में कहा।

मैंने ऋत्विज् बनने की स्वीकृति दे दी, परन्तु इस प्रतिज्ञा पर कि न तो ये ऋत्विग् लोग हटाये जाय और न मुझे आदर दिखलाने के लिए अधिक दक्षिणा ही दी जाय। मेरे उदारभाव को देखकर राजा को आश्चर्य हुआ। प्रसन्न-वदन होकर मैंने देवताओं का रहस्य बतलाना आरम्भ किया, “हे प्रस्तोता, आपके प्रस्ताव-कर्म से सम्बद्ध देवता को क्या आप नहीं जानते ? वह देवता प्राण ही है। समस्त प्राणी प्रलयकाल में प्राण में ही लीन होते हैं और सृष्टिकाल में प्राण से उत्पन्न होते हैं। प्राण साक्षात् परब्रह्म रूप है। प्रस्ताव से सम्बद्ध इस प्राणतत्त्व को पहचानिये, तभी आपकी उपासना पूरी तथा सफल हो सकती है।”

उद्गाता ने पास जाकर बड़ी नम्रता से पूछा, “भगवन् ! उद्गीथ के साथ सम्बद्ध वह कौन देवता है, जिसके विषय में

आपने मुझसे प्रश्न किया था ।

मैंने तुरन्त उत्तर दिया, “आदित्य । सूर्य के बिना रात्रि में प्राणियों के ऊपर विचित्र व्यामोह पडा रहता है । विश्व अध-कार के गाढ पटल के भीतर अपनेको छिपा लेता है । उद्यम का कही नाम नहीं रहता । जडता प्राणियों के शरीर और मन पर अपना अधिकार जमा लेती है । प्राची क्षितिज पर आदित्य का सुनहला विम्ब ज्योही चमकने लगता है, जगत् में जीवनी शक्ति का संचार हो जाता है । आदित्य का उदय विश्व की सृष्टि का एक मनोरम प्रतीक है । सूर्य के आकाश में उगते ही प्राणी लोग रमणीय स्तुतियों से उनका स्वागत करते हैं । उर्ध्वस्थानीय होने से आदित्य उद्गीथ के साथ हमेशा सम्बद्ध है । इस तत्त्व को बिना जाने उद्गीथगान महान् अनर्थ-कारी सिद्ध होगा ।

उद्गाता आनन्द से खिल उठे ।

अब प्रतिहर्ता की वारी आई । उन्होंने भी अपने प्रतिहार-कर्म से सम्बद्ध देवता के विषय में अपनी जिज्ञासा प्रकट की ।

मैंने प्रसन्न मन से उत्तर देना आरम्भ किया, “वह देवता अन्न है । अन्न की महिमा यथार्थ रूप में शब्दों के द्वारा प्रकट नहीं की जा सकती । शरीर धारण करने का प्रधान साधन अन्न ही है । अन्न के अभाव में कुरुदेश की विषमस्थिति से आप कथमपि अपरिचित नहीं हैं । अन्न साक्षात् देवस्वरूप है । उसके भोजन करने पर ही हमारे शरीर में वह विचित्र शक्ति उत्पन्न होती है जिससे मनुष्य स्वार्थ तथा परमार्थ दोनों का अर्जन भली-भाँति कर सकता है । भगवान् का प्रत्येक प्राणी से यही आदेश है कि वह अन्न के उपार्जन से कथमपि विमुख न हो । अन्न का

अर्जन एक नितात पवित्र कार्य है। अन्न ग्रहण करते समय यह भावना करनी चाहिए कि मैं एक दैवी शक्ति से अपनेको अनुप्राणित कर रहा हूँ। प्रतिहार से सम्बद्ध देवता यही अन्न है। इस तत्त्व के जानने पर ही आपका कार्य सफल हो सकता है।”

ऋत्विजो ने महर्षि उषस्ति की अध्यक्षता में उस यज्ञ को सुंदर रूप से सम्पन्न किया। यज्ञ की समाप्ति होते ही पर्जन्यदेव की महती कृपा हुई। मूसलधार वृष्टि ने कुरुदेश को भर दिया। चारों ओर खेतों में हरियाली लहराने लगी। अन्न की प्रचुरता से प्राणियों के हृदय खिल उठे। अकाल की विपादमयी रेखा कुरुदेश से सदा के लिए मिट गई। तब आर्यजनता ने विस्मय नेत्रों से देखा कि यज्ञ में दी गई आहुति विश्व के मंगल-साधन में कितनी समर्थ होती है।

भारतवासी अन्नदेवता की उपासना नाना प्रकार से किया करते थे। यदि अकाल पड़ता था तो मेघों के राजा इन्द्र की पूजा तथा आराधना करते थे, जिससे वे प्रसन्न होकर जल की वर्षा किया करते थे तथा जमीन को उपजाऊ बनाकर वे विशेष अन्न के उपजने में सहायक बनते थे। अन्न सचमुच देवता है। हमें चाहिए कि अन्न का एक भी कण व्यर्थ न फेंके। अन्न को बरवाद कर क्या हम उस देवता के प्रति अन्याय नहीं करते? आज इस तत्त्व को दृढ़ता के साथ सीखने और समझने की जरूरत है।

: ६ :

बालक का सत्याग्रह

१

सत्याग्रह एक महान् व्रत है। सत्य पर आग्रह रखनेवाला व्यक्ति अपने सामने विघ्न के पहाड़ों के आ जाने पर भी अपनी प्रतिज्ञा से नहीं टलता। कुछ लोग उसके आग्रह को दुराग्रह मानकर उसका तिरस्कार भले करे, परंतु अंत में विजयश्री उसे वरण करती है, सफलता दासी के समान उसकी अनुगामिनी बनती है। विरोधियों का भी मस्तक उसके सामने झुक जाता है। परंतु फल के लिए सतोष और धैर्य रखना आवश्यक होता है। बालक नचिकेता का आग्रह सच्चा था, सत्य के पालन में उसकी निष्ठा दृढ़ थी, परंतु उसे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि उसका यही आचरण उसके पितृदेव वाजश्रवा के हृदय में क्रोध के धक्कने का कारण बन गया।

उस दिन उस दीर्घकालीन महान् यज्ञ की समाप्ति थी। होमकुंड में जलनेवाले अग्निदेव की ज्वाला आज शांत थी। उस धूम के स्तूप का भी आज दर्शन न था जो प्रतिदिन आकाश में उठकर पवन के साथ सुन्दर खेल करता हुआ दिखलाई पड़ता था। उस पावन तपोवन के अरुणाभ पल्लवों में धूम से मलिन होने पर भी स्निग्ध शोभा छाई हुई थी। होम का गव चारों ओर फैलकर पावनता का संचार कर रहा था। महर्षि वाज-

श्रवा की आत्मा आज आनन्द से गद्गद् हो रही थी। आज उनके दीर्घकाल के अध्यवसाय की मगलमय समाप्ति थी। वर्षों की कामना सफल हो रही थी। आज उनके 'विश्वजित्' यज्ञ का अन्त था। महर्षि की सपत्ति कुछ विशेष न थी, परन्तु जो कुछ उनके पास था, जिस सामग्री को बूद-बूदकर वर्षों से उन्होंने बटोर रखा था, उसे ऋत्विजों को देते समय उनके नेत्रों में आनन्द के आसू भलक रहे थे।

गाय ही यज्ञ की प्रधान दक्षिणा है। यज्ञ में भाग लेनेवाले ऋत्विजों का सत्कार गोदान के द्वारा निष्पन्न किया जाता है। परन्तु गायें होनी चाहिए समर्थ, सुन्दर और सबल। दुबली-पतली बूढ़ी गायों का उपयोग दक्षिणा के रूप में कभी न होना चाहिए, क्योंकि ऐसी गायों का दाता यजमान ऐसे लोको में जाता है जहाँ न तो प्रकाश नेत्रों को विकसित करता है और न आनन्द हृदय को। परन्तु इस सत्य की उपेक्षा कर वाजश्रवा ने अपनी उन दीन-हीन गायों को दक्षिणा के रूप में दे डाला, जिनकी रक्षा करना उनका कर्तव्य था। उनकी गायें थी एकदम बूढ़ी, विल्कुल जर्जर। बुढ़ापे के कारण उनमें हड्डियों का केवल एक दुर्बल ढाँचा बाकी था, जो दर्शकों के हृदय में सहानुभूति का सोता बहाने में समर्थ था। उन्होंने पानी का अंतिम घट पी लिया था और दूध का अन्तिम बूद दे डाला था। महर्षि ने सोचा, आखिर ये हैं तो मेरी ही सपत्ति। इन्हें दे डालने का मुझे पूरा अधिकार है। इन्हें ऋत्विजों को देकर मैं इनके रक्षाभार से किसी प्रकार मुक्त हो जाऊँ। अपने विचार को कार्यरूप में परिणत करते समय न तो संकोच ने उन्हें दवाया और न शील ने।

ऋत्विजों को गायों की दक्षिणा देकर उन्होंने छुट्टी ली।

परंतु इन मूक पशुओं की विचित्र दशा थी। जाते समय इन्होंने अपने करुण हुकार से उस तपोवन से अतिम विदाई ली और अपने नये घरों के लिए जैसे-तैसे प्रस्थान किया। इस घटना से आश्रम में सब जगह उदासी छा गई। तपोवन की लताओं ने सूखे पीले पत्तों को गिराकर सहानुभूति के आसूबरसाये। मृगी घास का चरना छोड़कर उसी दिशा में विषाद-भरी दृष्टि से बहुत देर तक देखती रही। मयूरियों ने अपना आनंद-नृत्य बंद कर दिया।

२

तपोवन सर्वत्र नीरव था। सब लोग हृदय मसोसकर चुपके-चुपके कहते कि मर्हिष ने अच्छा नहीं किया। इन गरीब पशुओं को इस वृद्धावस्था में अपने सरक्षण से दूर हटाकर उन्होंने अच्छा नहीं किया। परंतु किसीको साहस न होता था कि हृदय की बात मुख पर लावे, प्रतिवाद को अभिव्यक्त करने का साहस किसीमें न था। तपस्वी के तपोवल को सब जानते थे। उनके हृदय को कौन दुखावे? और कौन अपनेको उनके शाप का भाजन बनावे? परंतु आश्रम की मर्मभरी गूढ़ वेदना ने ऋषि के बालक पुत्र नचिकेता को प्रकट होने का साधन बनाया। गूढ़ प्रतिवाद प्रकट रूप में आया। छिपा हुआ क्लेश अधिक देर तक अपनेको प्रकृति के हृदय में छिपाये न रख सका। नचिकेता की वाणी में आखिर बाहर आकर ही शांत हुआ।

“पिताजी, आप मुझे किसे देंगे?” नचिकेता ने तीव्र शब्दों में पिता से पूछा। परंतु पिता ने बालकपुत्र के इस प्रश्न पर कान नहीं दिया। पुत्र ने दूसरी बार उसी प्रश्न को दुहराया, फिर भी उत्तर न मिला। तीसरी बार पूछते ही ऋषि ने कहा, “मैं

तुम्हारे इस प्रश्न को अवसरहीन तथा अनुचित समझता हूँ। तुम्हारे प्रश्न करने का वास्तव तात्पर्य क्या है? पूछने का यह कौन-सा अवसर है?”

“मेरा अभिप्राय इन निरीह निरिन्द्रिय दुर्बल पशुओं के दान से है। क्या इतनी वृद्ध गायों को अपने आश्रम से दूर करना उचित था? इन्हें दान देने से क्या एक कण भी पुण्य मिलेगा?”

“तुम वच्चे ठहरे, इस विषय से एकदम अवोध। मैंने सर्वस्व-दक्षिण याग का विधिवत् अनुष्ठान किया था। विना दक्षिणा के योग अछूरा ही रह जाता है। प्रतिज्ञा के अनुसार मैंने अपनी समग्र सम्पत्ति ऋत्विज्जनो को दे डाली है। गायें भी तो हमारी सम्पत्ति ठहरी। उन्हें देने से ही मेरा यज्ञ पूरा होगा।”

“हा, ये आपकी सम्पत्ति अवश्य हैं, परंतु इस निरीह दशा में ये रक्षा की पात्र हैं, दान के योग्य नहीं। प्रस्थान के समय इनकी वह करुण हुकार अब भी मेरे कानों में गूँज रही है।” नचिकेता ने कुछ गरम शब्दों में पिता से कहा।

“मैंने तो अपने कर्तव्य का निर्वाह किया है।”

“नहीं, बिल्कुल नहीं। यज्ञ में देवताओं को अपनी सबसे प्यारी, सबसे अधिक सुंदर, सबसे अधिक मूल्यवाली वस्तु अर्पण करनी चाहिए। ऋत्विजों को सबल तथा समर्थ गायें देनी चाहिए। मैं आपका प्यारा पुत्र हूँ। बतलाइये तो सही आप मुझे किसे देंगे?”

पिता पुत्र के इन विचित्र प्रश्नों को सुनकर एकदम निरुत्तर था।

पुत्र ने दूसरी बार पूछा, “आप मुझे किसे देंगे?” पिता

एकदम चुप ।

जब पुत्र ने तीसरी बार फिर उसी प्रश्न को दुहराया, तो पिता का क्रोध अपनी सीमा को पार कर गया । बालक का इतना हठ ! इतना अधिक दुराग्रह ! अनधिकार विषय में उसका टाग अडाना पिता के लिए असह्य हो उठा । भुल्लाकर तीव्र शब्दों में वे बोल उठे, “मैं तुम्हें यमराज को दूंगा ।”

साधारण प्रश्न के उत्तर में यह अनभ्र वज्रपात ! विना वादल का गर्जन ! सीधी-सी जिज्ञासा का इतना विषमय उत्तर ! बालक इस विकट उत्तर के लिए तैयार न था । वह था विचारशील । उसने अपने पूर्व-जीवन की घटनाओं पर एक सरसरी दृष्टि डाली, परंतु उसे अपने छोटे जीवन में कहीं भी झुटि न प्रतीत हुई । उसने अपने गुरु और पिता की आज्ञा के मानने में जाने या अनजाने कभी भूल न की थी । सोचने लगा—बहुत-से शिष्यों में मैं आगे रहता हूँ और बहुतों में मैं मध्यम वृत्ति से रहता हूँ । अधम वृत्ति से मैं कभी नहीं रहता । फिर मुझे यमराज के घर भेजने में पिता का कौन-सा अभिप्राय है ? एक दिन तो मरना निश्चित है ! इस जगत् के प्राणी उस धान के समान हैं जो समय पर पकता, काटा जाता और फिर पनपता है । प्राणी का शरीर धारण करने पर यम से कौन भय ? कभी-न-कभी तो उसके द्वार को खटखटाना ही है । तब आज ही क्यों न चलूँ ? पिताजी की आज्ञा का भरपूर पालन होगा !

पुत्र ने पिता के अभिशाप को प्रसाद समझा । विधि विड-वना के सामने उसने सिर झुकाया और नाना विचारों की शृंखला को अपने हृदय के भीतर छिपाकर वह चल पड़ा

यमराज के द्वार पर अपनी टेक निभाने के लिए ।

ऋषि-बालक की तेजस्विता अपनेको प्रकाश में लाने के लिए मचल हो चली ।

३

अहा ! क्या यही सजीवनी पुरी है, जहा भगवान् यम अपनी सूक्ष्म दृष्टि से प्राणियों के पुण्य-पाप का विवेचन कर उसे स्वर्ग-लोक में भेजकर सतत सुख भोगने का अधिकारी बनाते हैं अथवा नरक में भेजकर दुःख के गाढ़ अधिकार में उसे डुबाये रहते हैं । यम के उपकारों को हम मानव कभी नहीं भुला सकते । वे प्रथम मानव हैं, जिन्होंने इस भूतल से प्रयाण कर उस परलोक के जानेवाले मार्ग का पता लगाया और मानवों के कल्याण के लिए इस सुगम मार्ग के रहस्य को हमें बतलाया । उनके लोक तक जाने में एक बड़ी विचित्र नदी को पार करना पड़ता है । इस 'वैतरणी' के पास ही एक चौड़ा पुल है, जिसकी रक्षा दो बड़े डील-डौलवाले भयानक कुत्ते किया करते हैं । इनमें एक तो काले रंग का है और दूसरे का रंग बिल्कुल चित्त-कवरा है । पुण्यात्माओं को इनसे किसी सकार का क्लेश नहीं पहुँचता, परन्तु पापियों की आत्माएँ इनके भय से सदा सकुचित बनकर चला करती हैं । एक सुंदर वृक्ष के नीचे राजा यम इस कर्मभूमि में रहकर यज्ञ के द्वारा पुण्य करनेवाले जीवों के साथ आनंद-मग्न रहते हैं प्राणियों के कर्मों के देखने की उनकी शक्ति विलक्षण है । वे अध्यात्मज्ञान के पारगामी हैं ।

एक भूपकी में नचिकेता ने अपनेको यमलोक में पाया । विशाल प्रासाद देखकर वह चकित हो उठा । उस प्रासाद में एक हजार दरवाजे थे । काचन के शिखरों के ऊपर रंग-विरंगी

पताकाए महल की शोभा को दुगुनी-चौगुनी बढ़ा रही थी। बाल-ब्रह्मचारी की भव्य मूर्ति देखकर द्वारपालो के आश्चर्य का ठिकाना न था। स्निग्ध श्यामल शरीर, माथे पर कृष्ण जटा-जूट, ललाट पर श्वेतभस्म का मनोरम त्रिपुंड, हाथ में पलाश दंड। आगे बढ़कर उन लोगो ने अभ्यागत को प्रणाम किया। परंतु नचिकेता यमराज का अतिथि था, पिता ने उसे यम के ही पास भेजा था, बिना उनसे भेंट किये वह आतिथ्य ग्रहण के लिए उद्यत न हुआ। यमराज वहां उपस्थित न थे, एक-एक करके तीन दिन बीत गये, परंतु सत्यनिष्ठ ऋषि-बालक उनकी प्रतीक्षा में ज्यो-का-त्यो खड़ा रहा।

चौथे दिन प्राची क्षितिज पर सूर्य-बिंब के आगमन के साथ ही यमराज का भी आगमन अपनी नगरी में हुआ। अपने द्वार पर उस बालक-अतिथि को देखकर वे उतने ही चकित हुए जितना उसकी निर्भीकता से। आज इस बिना बुलाये आनेवाले अतिथि के आगमन में कौन-सा गूढ़ रहस्य छिपा हुआ है? किसी अतिथि के स्वागत करने का यह पहला अवसर था। यमपुरी में अतिथि का आगमन! सयमनीपुरी में बिना बुलाये किसी-का आना सचमुच कौतुक उत्पन्न कर रहा था। दूतों के द्वारा बुलाये जाने पर भी प्राणी अपने भाग को कोसता हुआ भय से सिकुड़ा हुआ दवे-पाव यमपुरी में आने का साहस करता है, परंतु आज का अनोखा अतिथि ब्रह्मतेज से चमक रहा था और निडर होकर इधर-से-उधर टहल रहा था। महाराज यम के सामने मन्त्रियो ने अपनी विषम स्थिति कह-सुनाई। बालक-अतिथि का यमराज से मिलने तथा उन्हींके हाथों से आतिथ्य ग्रहण करने के आग्रह ने उनकी स्थिति को विषम बनाया था।

यम को अपनी अनुपस्थिति पर बड़ा खेद हुआ। अतिथि-सत्कार बन्धु-भाव का प्रथम निदर्शन है। मानवमात्र परस्पर भाई-भाई हैं। दूसरे के दुख से दुखी होना और सुख से सुखी होना उसका सहज स्वभाव है। अतिथि-सेवा मानवों को एक सूत्र में बाधने की सोने की जजीर है। भारतीय सस्कृति का तो यह प्रथम महामंत्र ठहरा। अतिथि किसीके द्वार पर किस आशा से, किस अभिलाषा को अपने हृदय में बटोरकर आता है, परंतु यदि हम उसका सत्कार करने में चूकते हैं, तो हम मानवता की सच्ची परीक्षा में चूक जाते हैं। बालक-अतिथि की इस अवहेलना ने यमराज को अस्त-व्यस्त बना डाला।

...

“ब्रह्मचारिन्, इस असमय में आपने इस लोक में आने का क्लेश क्यों उठाया है?” यमराज ने खेदभरे ज़ब्दों में नचिकेता से पूछा।

“प्रभो! पिता की आज्ञा।”

“आपके इस आज्ञापालन-व्रत से मैं अत्यंत प्रसन्न हूँ। आपने अपना टेक खूब निभाया, परंतु मैं तो अपने अतिथि-सेवा-व्रत को निभा न सका। मैं स्वयं अनुपस्थित था और उपस्थित होकर भी मेरे मंत्री आपकी सेवा करने में चूक गये हैं।”

“भूल करना मानवों के समान देवताओं में भी सुलभ है। कुछ लोग मनुष्यों पर ही भूल-चूक करने का दोष लगाया करते हैं, परंतु असावधानता का राज्य बड़ा विस्तृत ठहरा। लापरवाही का मैदान बहुत लम्बा ठहरा। वह तो देवलोक को भी अछूता नहीं छोड़ता।” नचिकेता ने बड़ी निर्भीकता के साथ उत्तर दिया। बालक की एक तो इतनी छोटी उम्र, इतना अदम्य

उत्साह, पिता की कठिन आज्ञा के पालन करने में इतनी दृढ़ता, तिसपर इतनी निर्भीकता। यमराज अत्यंत प्रसन्न होकर बोले, “तुमने तीन दिनों तक मेरे आने की प्रतीक्षा की है, तीन दिवसों तक तुम्हारे आतिथ्य में हमारे पक्ष से अक्षम्य विलम्ब हुआ है। अतः कोई भी तीन वर माग लो। मैं अभी उन्हें देने के लिए तैयार हूँ।”

नचिकेता के हृदय में इस व्यापार से कौतुक तथा हर्ष दोनों भावों का एक साथ उदय हुआ। कौतुक यमराज के इस प्रस्ताव पर और हर्ष अध्यात्म-विषयक सदेहों के निराकरण के अनुपम अवसर पाने पर। इन भावों को छिपाकर वह मद स्वर में कहने लगा, “यदि आप सचमुच मुझसे प्रसन्न हैं, तो कृपया ऐसा वरदान दीजिये जिससे मेरे पूज्य पिता का क्रोध शांत हो जाय और यमलोक से लौट आने पर वे मुझसे प्रसन्न हो और मुझे पहचान लें।”

“तथास्तु, दूसरा वर ?” बालक की पितृभक्ति से आह्लादित होकर यमराज ने कहा।

“भगवन्, स्वर्गलोक की महिमा मैंने खूब सुन रखी है। उस लोक में न तो भय का नाम है और न रोग की चर्चा। न तो बुढ़ापे की कल्पना से लोगों के हृदय काप उठते हैं और न यमराज के प्रभाव की याद उनके चित्त को कपाती है। भूख-प्यास की वह वेदना जो प्राणिमात्र को बेचैन बनाये रहती है और जिसके प्रभाव से वह भलाई-बुराई का कभी विचार नहीं करता उस लोक में किसीको नहीं सताती। आप उस अग्नि-विद्या को जानते हैं जिसका अनुष्ठान साधक को इस स्वर्गभूमि पर पहुँचा देता है। कृपया इस विद्या को मानवों के कल्याणार्थ बतलाइये।”

यमराज ने बड़े प्रेम से इस स्वर्ग के साधनभूत अग्निविद्या को बतलाया। वेदी की रचना तथा उसमें लगनेवाला ईंटों के निर्माण तथा सख्या को भली-भाँति समझा दिया। विषय कठिन था, परन्तु मेधावी नचिकेता के लिए यह नितात सुबोध था। उसने इस विद्या को ठीक-ठीक सुनाकर यमराज को आश्चर्य में डाल दिया। प्रसन्न होकर देवता ने नचिकेता के नाम पर ही इस अग्नि का भी नाम 'त्रिणाचिकेत' रख दिया।

बालक की ओजस्विता धीरे-धीरे प्रकाश में आने लगी।

४

मृत्यु मानव-बुद्धि के लिए एक विषम पहेली है। इस भौतिक शरीर से प्राणों के बाहर निकल जाने के बाद क्या कोई ऐसी चस्तु है जो जीती-जागती रहती है? इस प्रश्न की मीमांसा हमारे लिए नितात आवश्यक है। इस लोक के बाद कोई अन्यलोक भी है, जहाँ मानव नयारूप धारण कर अपने कर्मों का फल भोगता है, अथवा यही शरीर उसके जीवन का अंत है? मनुष्यमात्र के लिए आवश्यक यह समस्या बालक नचिकेता के मस्तिष्क को विशेष पीड़ा पहुँचा रही थी। वह किसी विज्ञ उपदेशक की खोज में था। यमराज मृत्यु के देवता ठहरे। उनसे बढकर मृत्यु की समस्या को सुलभानेवाला उपयुक्त व्यक्ति दूसरा कौन हो सकता है? बालक ने अपना तीसरा प्रश्न इसी विषय में पूछा।

प्रश्न सुनते ही यमराज की मुद्रा बदल गई। इतनी कम उम्र के बालक का इस गहन अध्यात्मविद्या के विषय में पूछना एक कौतुकजनक व्यापार था। उन्होंने नचिकेता को इस विषय समस्या से दूर हटाने के निमित्त नाना प्रकार के प्रलोभन देने

शुरू किये । मर्त्यलोक में जितनी दुर्लभ वस्तुएँ हैं, उन्हें स्वीकार कर लो—सुंदर अभिराम रमणिया, शतायु सताने, हस्ती तथा हिरण्य से परिपूर्ण विशाल भूमडल, रथ और घोड़े, परंतु इस रहस्य के जानने का आग्रह मत करो । परंतु नचिकेता हिमालय के समान अडिग था । अनुपम वस्तुओं के प्रलोभन ने उसे तनिक भी विचलित नहीं किया । जिन पदार्थों की स्थिति कल तक भी स्थिर नहीं है, उन मृगतृष्णा के समान विषयों में कौन अपने मन को लगावे ? यमराज का आग्रह तनिक भी कम नहीं हुआ और नचिकेता की दृढ़ता तनिक भी ढीली नहीं पड़ी । बालक के तेज को देख यमराज अचरज में पड़ गये । इतनी छोटी उम्र में इतनी दृढ़ता ! इतना सत्यानुराग ! इतना सत्याग्रह ! सत्याग्रही बालक के सामने देवता को भी झुकना पड़ा । सयमनीपुरी ऋषि-बालक की तेजस्विता देखकर आनंद से खिल उठी ।

यमराज प्रसन्न होकर कहने लगे, “इस सूक्ष्म धर्म की मीमांसा दुरूह है । देवताओं को भी इस विषय में सदेह बना हुआ है । मृत्यु के अनंतर भी रहनेवाला पदार्थ है । उसीका नाम आत्मा है । वह अमृत है, अमर है, शुक्ल है । जिस प्रकार अग्नि एक है, परंतु वह जगत् के पदार्थों में प्रवेश कर नाना रूप धारण कर लेता है, उसी प्रकार सब प्राणियों का अंतर्निहित प्रेरक एक ही तत्त्व है, परंतु आश्रित रूपों के अनुसार वह नाना प्रतीत होता है । इस नश्वर जगत् के मूल में वही अनश्वर तत्त्व सर्वत्र व्यापक रूप से विद्यमान दृष्टिगत होता है । इस लोक और परलोक में वह तत्त्व क्रियाशील हो रहा है । जो यहाँ है, वह वहाँ है और जो वहाँ है, सो यहाँ है । इस ससार के भीतर

अनेकता अवश्य दिखलाई पड़ती है, परंतु यह ऊपरी है। वस्तुओं के भीतर एकता विराजती है। इसे ही पहचानना चाहिए। जो व्यक्ति इस जगत् में अनेकता के भीतर एकता का अनुभव नहीं करता, वह कभी दुःखो से मुक्त नहीं हो सकता।

“मनुष्य को तबतक शाश्वत सुख नहीं मिल सकता, जबतक वह अतर्यामी पुरुष का साक्षात् अनुभव नहीं करता। नाना प्रकार के काम, तरह-तरह की वासनाएँ प्राणी को इधर-उधर भटकाया करती हैं। मनुष्य को उचित है, इन कामों को दूर हटावे। इस कार्य की सिद्धि का राजमार्ग है, “योग का अभ्यास। जबतक इन्द्रियों के द्वारा विषयों में भटकनेवाले चित्त को अपने वश में न लाया जायगा, तबतक शाश्वत सुख की प्राप्ति की आशा दुराशामात्र है। जब हृदय में रहनेवाले काम दूर हो जाते हैं, तब मर्त्य अमर बनता है और इसी जीवन में वह ब्रह्म को पा लेता है। हृदय की गाँठ खोलने का यही एक द्वार है। इस अमृत तत्त्व परमात्मा का साक्षात् अनुभव करना। प्राणीमात्र के लिए यही मेरा सदेश है। वे बाहरी चीजों के प्रलोभन में न पड़ें। मूल वस्तु के पहचानने का उद्योग करे। इस एकत्व का अनुभव समस्त कलहों, क्लेशों और परितापों को दूर करने की मुख्य दवा है।”

ऋषि-बालक का सत्याग्रह सफल हुआ। यमराज के एकता-सिद्धांत के सदेश को उसने जगत् के कोने-कोने में पहुँचा दिया। प्राणियों ने अपने वास्तविक मंगल के साधने का उपाय पाया। मनुष्यों के सतप्त हृदय इस उपदेशामृत के पान से तृप्त हो गये।

बालक की तेजस्विता को प्रकट देखकर प्रौढो के नेत्र आश्चर्य से चकाचौंध होगये । सत्याग्रह का फल अवश्यम्भावी होता है । उसके उत्पन्न होने में देर भले लगे, परन्तु फल होता जरूर है । सत्य पर आग्रह करने पर ही मनुष्यो को सच्चा सुख, सच्ची स्वतन्त्रता तथा सच्ची शांति मिल सकती है ।

प्रेम की साधना

१

राजर्षि रथवीति दाल्भ्य के नगर की आज सजावट देखने ही योग्य है। राजमार्गों पर चन्दन-जल का छिड़काव हो रहा है। सुगन्धित सुमनो की महक सर्वत्र सौरभ-भार का विस्तार कर रही है। नगर-निवासियों के घरों में भी चहल-पहल कम नहीं है। आज महाराज रथवीति ने एक बड़े यज्ञ का आयोजन किया है। इसके निमित्त एक लम्बी-चौड़ी भूमि साफ-सुथरी बनाई गई है। यज्ञ के लिए विशाल वेदी की रचना की गई है। वेदी के ऊपर शोभन यज्ञमण्डप दर्शकों के नेत्रों को हठात् अपनी ओर आकृष्ट कर रहा है। मण्डप में सुंदर चौकोने काठ के बने चिकने खम्भे गाड़े गये हैं, जिनके ऊपर लाल, पीले, काले-नीले, रंग-विरंगे फूलों की मालाएँ लटक रही हैं। वितान (चादनी) से मोती की झालरें झूल रही हैं। परिष्कृत वेदी पर श्रौत अग्नियों की स्थापना के लिए भिन्न-भिन्न स्थानों पर भिन्न-भिन्न आकृतिवाले प्रतिष्ठा-स्थान चुनकर रचे गये हैं। चतुष्कोण वेदी के पूरव की ओर एक चौकोना स्थान तैयार किया गया है, जिसपर देवताओं के होम के लिए आहवनीय अग्नि की स्थापना की गई है। पश्चिम दिशा में गार्हपत्य अग्नि के निमित्त वृत्ताकार वेदी दीख पड़ती है, जिसमें यजमान-पत्नी के द्वारा होम का अनुष्ठान किया जायगा। दक्षिण ओर अर्घवृत्ता-

कार वेदी दक्षिणाग्नि की प्रतिष्ठा के लिए तैयार है, जिसमे पितृ-गणों की तृप्ति-कामना से हवन किया जायगा। वेदी की रचना पर दृष्टिपात करते ही यजमान की कुशलता तथा आस्तिकता का परिचय दर्शकों को भली-भाँति मिल जाता है।

रेगमी वस्त्र धारणकर यजमान दम्पत्ति ने दीक्षा ग्रहण की है। ये निमंत्रित ऋत्विग्गणों की उचित अभ्यर्थना कर रहे हैं तथा उन्हें यथोचित आसनो पर बिठला रहे हैं। इतने में यज्ञ-मंडप में नीरवता विराजने लगती है, जन-समुदाय का कलरव अकस्मात् शांत हो जाता है। मंडप के सामने से दो ऋषिवर्य भीतर आते हुए दिखाई पड़ते हैं। आगे चलनेवाले व्यक्ति की लंबी सफेद दाढ़ी उनकी अवस्था का परिचय दे रही है तथा पीछे आनेवाले पुरुष की युवावस्था की सूचना उनका श्मश्रुविहीन मुखमंडल दे रहा है। दोनों का चेहरा ब्रह्मतेज से दमदमाता हुआ, सुवर्ण के समान चमचमाता हुआ था। विशाल ललाट के ऊपर शुभ्र त्रिपुंड्र मस्तक के ऊपर पिंगलवर्ण लंबी जटाएँ, एक हाथ में कमंडलु तथा दूसरे में स्थूल दंडयष्टि। मुखमंडल से नितांत सरल तथा भोलेपन का भाव फूट रहा था। इन दोनों पुरुषों को देखने से यही प्रतीत होता था कि मानवों को अपने दर्शन से पवित्र करने के लिए दिव्य पुरुषों ने अवतार ग्रहण किया है। दूर से ही इन्हें आते देखकर रथवीति अपना आसन छोड़कर खड़े हो गये। आगे बढ़कर इनका अभ्युत्थान किया तथा मंडप में ले आकर इन्हें उचित आसन पर बैठाया। वृद्ध व्यक्ति का नाम था महर्षि अर्चनाना आत्रेय और युवा थे उनके के ज्येष्ठ पुत्र श्यावाश्व आत्रेय।

रथवीति ने महर्षि अर्चनाना को होता के कार्य के लिए निमन्त्रित किया है। राजा के विशेष आग्रह पर महर्षि ने होता का गुस्तर भार स्वीकार किया है। अर्चनाना महर्षि अत्रि के पुत्र हैं तथा अपने समय के एक बड़े भारी ब्रह्म-वेत्ता हैं। उनके माहात्म्य का विचार कर ही राजा ने उन्हें अपने यज्ञ में उपस्थित होकर होता बनने का कार्य सौंपा है। ऋग्वेद के अत्रिमण्डल (पचम मण्डल) के अनेक सूक्तों के वे ऋषि हैं। अन्य निमन्त्रित ऋत्विग् लोग पहले से ही यज्ञमण्डप में उपस्थित थे। अर्चनाना के आने में थोड़ा विलंब हो गया था। उनके आते ही यज्ञ का विधान प्रारम्भ हुआ। होता ने ऋचाओं का विधिवत् उच्चारणकर आहवनीय देवता की स्तुति की; अर्घ्य ने मंत्र पढ़-पढ़कर अग्निकुण्ड में घृत तथा यव की आहुति देना आरम्भ किया। उद्गाता ने सामों का विधिवत् गायन किया, सामगायन की मधुर स्वरलहरी मण्डप में गूजने लगी, श्रोताओं का मनोमयूर इस मधुमय मूर्च्छना-सवलित साम को श्रवण कर आनदातिरेक से नाच उठा। यज्ञीय धूम पवन के साथ अठखेलिया करता हुआ मण्डप के बाहर आकाश में बिखर उठा। धूम की लंबी रेखा स्वर्गरोहण के निमित्त विरचित सोपान-पक्ति के समान दृष्टिगोचर होने लगी। वायु होमगन्ध को चारों ओर बिखरने लगी, जिसे सूंघने मात्र से प्राणियों की आत्माओं में लघुता की अनुभूति होने लगी। यज्ञ के इस मागलिक आरम्भ का अवलोकन कर दर्शक-मंडली अपने को कृतकृत्य समझने लगी।

२

जब महर्षि अर्चनाना ने यज्ञ के समाप्त होने पर इधर-

उधर दृष्टि डाली तब वह यज्ञमंडप में एक विशिष्ट आसन पर आसीन एक युवति पर पड़ी। उनकी दृष्टि वही ठिठक-सी गई। उसकी वेश-भूषा को देखकर महर्षि को यह समझते देर न लगी कि महाराज रथवीति की यह इकलौती पुत्री मनोरमा है। वह कौसुम्भ क्षोम-परिधान (केसरिया रेशमी साड़ी) पहने हुए थी जिसके ऊपर सुनहले तारों से जरी का काम किया गया था। नदी के जल पर सूर्य की किरणों के पड़ने से जिस तरह की चमक दीख पड़ती है, उसी प्रकार की चमक उस क्षोम वस्त्र में भी निकल रही थी। शरीर का ऊपरी भाग एक बहुमूल्य जडाऊ चादर से ढका हुआ था। भीतर उसने हिरण्यमयी चोली पहन रखी थी। माथे के स्निग्ध चिकने बाल 'ओपश' के रूप में सवारे गये मनोहर दीखते थे। उसने अपनी रुचि के अनुसार सुनहले आभूषणों को धारण कर रखा था। कानों से लटकने-वाले 'कर्णशोभन' की छटा से मुखमंडल गमक रहा था। वक्ष-स्थल को 'रुक्म' ने विभूषित कर रखा था। ग्रीवा की शोभा सुवर्ण के बने 'निष्क' ने द्विगुणित कर दी थी। उस रमणीरूप क निर्माण में विधाता ने तो अपनी चतुराई लगा ही दी थी, परन्तु मनुष्य ने भी उसे सुसज्जित करने में अपनी बुद्धिमत्ता बचा न रखी थी। वह रूप प्रकृति और कला के सुंदर सहयोग से विकसित हो उठा था।

युवति मनोरमा को अर्चनाना ने देखा। देखते ही उनके हृदय ने कहा—क्या ही अच्छा होता यदि यह राजकुमारी मेरी पुत्रवधू बनती। पर उनके मस्तिष्क ने झट उत्तर दिया—यह बात होने की नहीं है। भला, यह ऐश्वर्यशाली सम्राट् अपनी राजकुमारी का विवाह एक अर्किचन तपोधन के पुत्र के साथ

करने को तैयार होगा ? हृदय ने कहा—तो दोष ही क्या है ? राजा के सामने प्रस्ताव रखकर उनकी सम्मति ले ली जाय । महर्षि ने हृदय और मस्तिष्क का वार्तालाप सुना और वे हृदय की बात उपयुक्त समझकर प्रस्ताव करने के अवसर की प्रतीक्षा करने लगे ।

३

“राजन्, मेरा एक प्रस्ताव आपको मानना पड़ेगा ।” यज्ञ की समाप्ति पर महर्षि ने कहा ।

“कौन-सा प्रस्ताव ? ऋषिवर ।” राजा ने भट पूछा ।

“यही कि आपको अपनी रूपवती राजकुमारी का विवाह मेरे गुणवान् पुत्र श्यावाश्व के साथ करना होगा ।”

“बड़ा ही उचित प्रस्ताव है, महर्षे” आनन्द से गद्गद होकर रथवीति ने कहा । महर्षि के पुत्र के साथ उनकी पुत्री का विवाह सपन्न होगा, इस कमनीय कल्पना ने उनके हृदय में आह्लाद-तरंगिणी का संचार किया । उनकी आखों में हर्ष के आसू छलकने लगे, देह-यष्टि कटकित हो उठी । अपने आंतरिक भाव को दवाने में अपनेको असमर्थ पाकर राजा ने अपने उत्तर को दुहराया, “बड़ा ही उचित प्रस्ताव है, महर्षे । श्यावाश्व गुणी है, विद्वान् हैं, ब्रह्मवर्चसी, ब्रह्मतेज से युक्त है । गुरु के पास रहकर उन्होंने साग वेदों का उचित अनुशीलन किया है । ब्रह्मचर्य के पालन करने से उनका शरीर तपे हुए सोने की तरह चमकता है ; मुखमंडल मध्याह्न सूर्य के समान दर्शकों के नेत्रों को चकाचौंध करता है । शास्त्रों के अभ्यास से इनकी प्रखर बुद्धि को देखकर वृहस्पति की भी बुद्धि एक बार चकरा उठती है । ये विनय के साक्षात् निकेतन हैं, सद्गुणों के

मनोरम आगार हैं। कौन ऐसा पिता होगा जो अपनी पुत्री का पाणिग्रहण ऐसे सुयोग्य वर के साथ करने के लिए उत्सुक न होगा? मेरा भी सकल्प गुणवान् व्यक्ति को कन्या देने का है। अतः मैं आपके इस प्रस्ताव को सहर्ष स्वीकार करता हूँ। परन्तु एक बात अभी अपेक्षित है?"

“कौन-सी बात?"

“महारानी की सम्मति लेना नितात आवश्यक है। बिना उनकी सम्मति पाये मैं इस विषय में अग्रसर होना नहीं चाहता। उनकी गोद में पली प्रिय पुत्री की विवाह-गाठ किस व्यक्ति के साथ जोड़ी जाय? इसके लिए मुझसे कहीं अधिक चिन्ता महारानी को है। अतः उनकी सम्मति की मैं अपनी सम्मति से कहीं अधिक महत्व का मानता हूँ।”

“बहुत अच्छा”, महर्षि ने विचारपूर्ण मुद्रा में कहना आरम्भ किया, “अनार्य लोग विवाह को विशेष महत्व प्रदान नहीं करते, परन्तु आर्यों की दृष्टि में विवाह समाज की मूल प्रतिष्ठा है। नीव के बिना प्रासाद की जैसी शोचनीय दशा होती है, विवाह के बिना समाज की भी अवस्था वैसी ही होती है। मूलविहीन वृक्ष के समान विवाहहीन समाज के सूखने में देर नहीं लगती। हमारी सात्त्विक दृष्टि में विवाहयाग की गरिमा अन्य यागों की अपेक्षा तिलमात्र भी न्यून नहीं है। विवाह यज्ञ के समान पवित्र है, कल्पतरु के तुल्य कामद है। विवाह स्त्री-पुरुष की क्षणिक इन्द्रिय वासना की तृप्ति का साधन-मात्र नहीं है, प्रत्युत कलुषित काम-वासना को दूर हटाकर विशुद्ध प्रेम को उत्पन्न करने के लिए वर-वधू के हृदयों को एकत्र बांध रखने वाला यह एक परम पवित्र पाश है। यही वह मार्ग है, जिसपर

मनुष्य स्वार्थ से हटकर परमार्थ की ओर अग्रसर होता है, यह वह सोपान है, जिससे मानवसमाज मानवता के पक से हटकर देवत्व के अभिराम मंदिर में जा पहुँचता है। आपकी प्यारी पुत्री के इसी विवाह-संस्कार के विषय में मेरा यह प्रस्ताव है। अतः अन्य धार्मिक कृत्यों के समान इसमें जायापति को एक साथ प्रवृत्त होना चाहिए।”

महर्षि की आज्ञा पाकर रथवीति अतः पुर में गये और अपनी महिषी के सामने यह प्रस्ताव रखा। श्यावाश्व की सच्ची प्रगसा करने से भी वे विरत न हुए—श्यावाश्व की मञ्जुल मूर्ति देखते ही क्षणमात्र में दर्शको के हृत्पट पर सदा के लिए अङ्कित हो जाती है। वे जितने ही रूपवान् हैं उतने ही गुणवान् हैं। उनका वाह्य तथा अभ्यंतर समभावेन विमल, विशद और विशुद्ध है। गुरु के आश्रम में रहकर उन्होंने वेदों का गाढ अनुशीलन किया है। मन्त्रार्थ के ज्ञान में उनकी निपुणता सर्वत्र विख्यात है। उनका कुल भी नितान्त पवित्र तथा पुरातन है। वे महर्षि अत्रि के पौत्र तथा मन्त्रद्रष्टा ऋषि अर्चनाना के पुत्र हैं। अतः मेरी दृष्टि में ऐसे सुयोग्य वर का हमारी गुणवती कन्या के लिए मिलना अनायास साध्य नहीं है। तुम्हारी जैसी इच्छा, परन्तु मैं तो इस प्रस्ताव से सहमत हूँ। सुशिष्य को दी गई विद्या के समान श्यावाश्व से विवाहित मेरी पुत्री कभी शोचनीय नहीं हो सकती।”

महारानी ने इस प्रस्ताव को उसी उत्सुकता के साथ सुना जिसके साथ उसके गुणों को। वह स्वयं एक राजर्षि की पुत्री तथा दूसरे राजर्षि की धर्मपत्नी थी। शास्त्राध्ययन से उनकी बुद्धि प्रखर थी। विचारकर झट बोल उठी, “स्वामिन्। मैं आपकी आज्ञा की सतत अनुगामिनी हूँ। पर इस अवसर पर आपके

कथन से असम्मति प्रकट करते मुझे खेद हो रहा है। श्यावाश्व सद्गुणों के आगार है अवश्य, परन्तु उस गुण से नितात विरहित हैं जिसका मूल्य मेरी दृष्टि में सबसे अधिक है। वह गुण है—ऋषित्व। मन्त्रवेत्ता तथा मन्त्रद्रष्टा में महान् अंतर है। समधिक तपस्या के अनुष्ठान से जिस व्यक्ति का प्रातिभ चक्षु उन्मीलित हो गया है अर्थात् ज्ञान का नेत्र खुल जाता है वही ऋषि की महीन पदवी धारण करने का अधिकारी है। ऋषि की दृष्टि के आगे दर्पण-प्रतिबिम्बित जगतीतल के समान समस्त विश्व प्रस्तुत रहता है। उसके आर्ष नेत्र के सामने त्रिकाल—भूत, भविष्य और वर्तमान—अपनी अनंत लीलाओं को समेटकर क्षणमात्र में उपस्थित हो जाता है। ऋषि उस अक्षर तत्त्व की अपरोक्ष अनुभूति कर लेता है, जिस सत्य के सत्यभूत एक तत्त्व के विज्ञान से समग्र जगत् का एक-एक कण विशेष रूप से ज्ञात हो जाता है। राजन् ! मुझे ऐसे ऋषि को अपना जामाता बनाने की इच्छा है। अबतक मेरे कुल में ऋषि से भिन्न को कन्या का प्रदान किया ही नहीं गया है। किसी ऋषि को अपनी पुत्री दीजिये, जिससे वह वेद की माता बन सके, क्योंकि मन्त्र-द्रष्टा ऋषि को लोग वेद का पिता मानते हैं। श्यावाश्व ऋषि के पौत्र हैं, ऋषि के पुत्र भी है, परन्तु वे स्वयं ऋषि तो नहीं हैं। अतः मेरी सम्मति में इस समय वे मेरी पुत्री के पाणिग्रहण करने की योग्यता से सर्वथा अयोग्य हैं।”

महारानी के इस कथन के एक-एक अक्षर ने राजा के हृदय में ऋषित्व के गौरव को जगा दिया। वे अन्तःपुर से लौटकर मण्डप में आये और बड़े खिन्न स्वर में महारानी की असम्मति तथा उसके कारण को कह सुनाया। अर्चनाना यह सुन-

कर चुप हो रहे । उनकी कामना-कमलिनी पर सद्य तुपारपात हो गया । यज्ञ की समाप्ति होते ही वह अपने आश्रम को लौट आये । उनके साथ निराश श्यावाश्व भी उस यज्ञमण्डप से लौट जरूर आये, परंतु उनका मन राजकुमारी के पास से नहीं लौटा ।

४

तप का फल भी धैर्य के फल के समान ही मीठा होता है । तपस्या का आचरण वह कल्याणमार्ग है जिसका पथिक कभी दुर्गति में नहीं पड़ता, तप के बल से ब्रह्मा विश्व की सृष्टि करता है; तप के बल से सूर्य प्राणियों का कल्याण साधन करता है, तप के बल से धरित्री जीवों को अपनी छाती पर धारण कर टिकी हुई है । भग्नमनोरथ श्यावाश्व ने अपनी अभीष्टसिद्धि के लिए उसी मार्ग का अवलम्बन श्रेयस्कर समझा । महिषी के हाथों प्रत्याख्यान, सुदरी के न मिलने की समधिक वेदना, ऋषित्व लाभ न करने से अधिक ग्लानि—इन सबों ने मिलकर श्यावाश्व के हताश हृदय में तपस्या करने के लिए द्विगुणित उत्साह भर दिया । ब्राह्मणयुवक ने तपस्या की वेदी पर अपने समस्त सुखों की बलि चढ़ा दी । लगे घोर तपस्या करने । इसका मीठा फल तुरंत मिला । एक दिन एक विचित्र घटना के साक्षात्कार से इनके शांत हृदय में कौतुक की लहरी उठने लगी । उन्होंने अपने सामने अनेक दिव्य पुरुषों को देखा—शरीर उनका तप्त सुवर्ण के समान चमकता था, कंधों पर था आयुध (ऋष्टि), पैरों में थी हिरण्यमयी पादुका (खादि), छाती पर थी सोने की माला (स्वम), हाथों में थी अग्नि ज्वाला के समान भासूर विद्युल्लता, माथे पर था सुवर्णमय उष्णीष (शिप्रा),

पुरुषों में यौवन का उमंग भरा था। उनकी कमनीय काञ्चन काया से प्रभा फूट रही थी और दर्शक के नेत्रों को क्षणभर के लिए अभिभूत कर रही थी। श्यावाश्व ने विस्मय-भरे विलोचनों से इन दिव्य पुरुषों को बार-बार देखा, परन्तु उन्हें पहचान न सके।

अततोगत्वा इन्होंने पूछना आरम्भ किया, “हे श्रेष्ठतम पुरुष, आप लोग कौन हैं? कहा से आप लोगो का आगमन हुआ है? आपके घोड़े कहा है? लगाम कहा है, जिनके सहारे आप लोगो ने यहा पधारने की कृपा की है? ये प्रश्न अभी समाप्त भी न हुए थे कि इन दिव्य पुरुषों ने अपने तपस्वी भक्त पर अपनी अनुग्रह दृष्टि फेरी। श्यावाश्व के अतस्तल से अज्ञान का अधकार-पटल सहसा दूर हो गया। उनके प्रातिभचक्षु का उन्मीलन हो गया। परम तत्त्व की अपरोक्ष अनुभूति उन्हें हो गई। इतने दिनों की कुसुमित कल्पना सहसा मीठे फल फलने लगी। उन्होंने अपने इष्टदेव मरुतो को तुरत पहचान लिया और उनकी आंतरिक भक्ति-भावना ऋद्धन्त्रों के व्यक्त रूप में भट प्रकट होने लगी।

श्यावाश्व ने गद्गद कण्ठ से मरुद्गणों की स्तुति करना आरम्भ किया

“हे भगवन्, आप लोग जिस किसी राजा को या ऋषि को सत्कर्म में प्रेरित करते हैं उसकी विजय सर्वत्र अवश्य-भावी होती है। न तो उसे कोई जीत सकता है, न कोई मार सकता है, न तो उसकी हानि होती है, न व्यथा और न बाधा। न तो उसकी सम्पत्ति कभी नष्ट होती है और न उसकी रक्षा कभी ह्रास को प्राप्त करती है।

“हे मरुद्गण, आप लोग स्पृहणीय पुत्रों से युक्त घन देते हैं, सामगायन में निरत ऋषि की रक्षा करते हैं, देवताओं को हविष्य देनेवाले पुरुष के लिए घोड़ा देते हैं और राजा को पुत्र-सम्पन्न बनाने हैं। आपकी दयादृष्टि की महिमा अपार है।

“हे मरुद्गण, आपका माहात्म्य स्तुति करने के योग्य है, वह सूर्य के रूप के समान दर्शनीय है। हम आपके उपासक हैं। हमें अमृतत्व प्रदान कीजिये। शुभस्थान को जानेवाले आपके पीछे-पीछे रथ अनुवर्तन करते हैं। आप प्रभूत वृष्टि कर प्राणीमात्र की तृप्ति करते हैं, आपकी शक्ति अपार है, आपका शरीर घोर तथा भयङ्कर है (घोरवर्पस), आप पर्वतों को प्रकम्पित करते हैं तथा समुद्र में भयानक तरङ्गमाला को उत्पन्न करते हैं। आप वृत्र के मारने के अवसर पर इन्द्र की सहायता करते हैं। आपने बड़ी कृपा की जो मेरी तपस्या को सफल बनाया।”

स्तुति मरुद्गणों के नितात आह्लाद का कारण बन गई। उन्होंने अपने गले की काञ्चन माला निकाली तथा श्यावाश्व के गले में डाल दी। भगवान् ने भक्त को अपना प्रसाद अर्पण किया। भक्त अलौकिक आनन्द से गद्गद हो उठा। उसकी वर्षों की कठिन साधना क्षणभर में सफल हो गई। मनोरथ की वेलि लहलहा उठी। कामना की कमनीय बल्लरी खिल उठी। भक्त ने अपने इष्टदेव का दिव्य दर्शन कर अपने जीवन को धन्य माना। वह अपने अतृप्त नेत्रों से उन्हें निरख ही रहा था कि मरुद्गण अकस्मात् अतरिक्ष में अतर्हित हो गये। पुनः दर्शन की लालसा को अपनी आँखों में छिपाकर श्यावाश्व ने उन्हें वद कर लिया।

५

प्रेम की महिमा अग्राध है । वह निर्बलो में बल का संचार करता है, निरुत्साहो में उत्साह का पुट भरता है, निराशा में आशा का प्रश्रय देता है, निरुद्योगियो में उद्योग का आश्रय देता है । जिधर दृष्टिपात कीजिये, उधर ही प्रेम का प्रभाव लक्षित होता है । प्रभात-पवन के मन्द भोको से भुकी लताए अपनी नीरव भाषा में, अपने प्रेमी की चाटुकारी में चहकनेवाली चिड़िया अपनी अस्फुट भाषा में तथा प्रियतम के विकसित स्मितवदन को निरखकर मचलनेवाली सुन्दरिया अपनी स्फुट भाषा में इसी प्रेम के कीर्ति-कलाप का गायन किया करती हैं । श्यावाश्व को कठिन तपस्या में लगाने का श्रेय प्रेम को ही है और उसको साधना को सफल बनाने का गौरव भी प्रेम को ही प्राप्त है । मनोरमा के प्रेम ने विप्र श्यावाश्व को ऋषि श्यावाश्व बना दिया । प्रेम की करनी सचमुच विचित्र है ।

इस अद्भुत दृश्य को इन्ही चर्मचक्षुओं से साक्षात्कार कर श्यावाश्व किंचित् किंकर्तव्यविमूढ से बन गये थे । चेतनता आते ही उन्होंने अपने शरीर, मन और हृदय में एक विचित्र प्रकार की स्फूर्ति का अनुभव किया । इष्टदेव की अपरोक्ष अनुभूति की सुधा ने उन्हें आनन्द-सागर में डुबा दिया । श्यावाश्व का नवीन जन्म हुआ । अब वे द्विजभाव से ऊपर उठकर ऋषि-भाव में प्रविष्ट हो गये । आश्रम छोड़कर अपने पितामह महर्षि अत्रि के दर्शन के लिए चल पड़े । मार्ग में जो कोई इन्हें देखता, झट मस्तक झुका देता था । आगे चलकर महाराज 'तरन्त' और उनकी परम विदुषी महिषी 'शशोयसी' से इनकी भेंट हुई । ये दोनों स्वयं गुरियों की पहचान में बड़े जागरूक थे । ऋषि के

दर्शनमात्र से इन्होंने उनकी सिद्धि का अनुमान कर लिया और उनका सत्कार करने के लिए अधीर हो उठे। महारानी की परख राजा से कहीं अधिक थी।

शशोयसी बड़ी उदारचेता थी। वह दुःखियों का दुःख दूर करती, धन चाहनेवाले कामियों की कामना पूरा करती, अपना मन सदा देवों की पूजा-अर्चा में लगाती। उसने देखते ही ऋषि की वास्तविक योग्यता को समझ लिया और दोनों ने मिलकर श्यावाश्व की बड़ी अभ्यर्थना की, सैकड़ों गायों, घोड़ों और सुवर्ण आभूषणों का दान देकर अपनी गुणग्राहिता का पर्याप्त परिचय दिया। इतना ही नहीं, तरन्त ने ऋषि को अपने अनुज राजा पुरुमीढ के पास भी भेजा। पुरुमीढ ने भी वैभव के अनुसार अपने विशिष्ट अतिथि के सत्कार करने में त्रुटि नहीं की। इन राजाओं के आदर-भाव को देखकर श्यावाश्व को परम सतोष हुआ और उन्हें अपने ऋषित्व की उपलब्धि पर स्वाभाविक अभिमान का भी उदय हुआ।

६

श्यावाश्व के कुशलपूर्वक सफल मनोरथ लौट आने पर महर्षि अत्रि के आश्रम में आनन्द की सरिता बहने लगी। आश्रम-वासियों के मुखमण्डल पर प्रसन्नता नाच उठी। श्यावाश्व ने वृद्ध पितामह अत्रि के चरणों में अपने नाम और गोत्र का उच्चारण कर प्रणाम किया। बालक के गले में रुक्ममाला देखते ही अत्रि की आँखों से आनन्द के आसू टपक पड़े, मरुद्गणों की महती कृपा का बाह्य चिह्न पाकर वे गद्गद हो गये और श्यावाश्व से विह्वल वचनों में कहने लगे, “वत्स, आज मेरा दीर्घ जीवन वस्तुतः सफल हुआ। आज मैं इन्हीं नेत्रों से अपने

पौत्र के ऋषित्व लाभ के असदिग्ध चिन्हों को देख रहा हूँ। वत्स, अब तुम अजेय हो, अतिरस्करणीय हो, तुमने कठिन तपस्या कर सद्यः ऋषिपद को प्राप्त किया है। मेरा मुख तथा मेरे कुल का भविष्य तुम्हारे इस आचरण से सदा उज्ज्वल रहेगा। अब अर्चनाना की मध्यस्थता की आवश्यकता नहीं रही। तुम स्वयं जाकर रथवीति दाल्म्य की पुत्री का पाणिग्रहण कर आओ।”

पितामह की आज्ञा शिरोधार्य कर श्यावाश्व रथवीति से मिलने के लिए चल पड़े, परन्तु अपने मुह अपनी बड़ाई करना हास्यास्पद समझकर उन्होंने भगवती रात्रि को अपना दूत बनाकर राजा के पास इन शब्दों में भेजा—“भगवती रात्रि (उर्म्या), तुम स्वयं विज्ञ हो। मेरे हित को हानि न पहुँचे, इस बात का ध्यान रखना। रथी जिस प्रकार रमणीय वस्तुओं को रथ में रखकर गतव्य स्थान को ले जाता है, उसी प्रकार तुम भी मरुद्गणों की मेरी यह स्तुति राजा रथवीति दाल्म्य के पास ले जाओ और मेरे ऋषित्व लाभ की कथा उसके कानों में सुना आओ।” रात्रि देवी ने ऋषि के मनोरथ की पूर्ति के लिए दूतकर्म स्वीकार किया।

सम्राट् रथवीति की राजधानी में आज खूब चहल-पहल मची हुई है। यह उत्सव उस समय से भी कई गुना बढ़-चढ़ कर है जब राजा ने सोमयाग का अनुष्ठान किया था। वह पुराना अवसर था सोमयज्ञ का और यह नूतन अवसर है पुत्री के विवाह-यज्ञ का। दोनों अवसर नितान्त पवित्र, पुण्यमय तथा कल्याणकारक हैं। परन्तु आज की छटा कुछ विचित्र है।

मणिमय मण्डप के बीच में वेदी पर अग्निदेव की ज्वाला उपस्थित जनमडली को प्रभाभासुर बना रही है। राजदम्पती अपनी गुणवती सुसज्जिता पुत्री मनोरमा के साथ निमंत्रित व्यक्तियों का स्वागत कर रहे हैं। इतने में एक मज्जुल मूर्ति उस मंडप में उपस्थित हुई। ब्राह्मतेज से चमकता मुख-मंडल, विशाल स्निग्ध नयन, माथे पर पिंगल जटाजूट, शरीर पर शुभ्र वल्कल वस्त्र, हाथ में कमंडलु और पैरों में पादुका। प्रवेश करते ही सब लोग श्यावाश्व के स्वागत में उठ खड़े हुए। राजा ने उन्हें ऊँचे आसन पर बैठाकर उचित आतिथ्य सत्कारकर मीठे शब्दों में विनती करना आरंभ किया

“भगवन्, सद्य हृदय से मेरे उस अपराध को क्षमा कीजिये।”

“कौन-सा अपराध, राजन्” श्यावाश्व ने आश्चर्य से पूछा।

“यही आपका पहला प्रत्याख्यान। महर्षि अर्चनाना ने आपके विवाहार्थ मेरी पुत्री मुझसे मागी थी, परन्तु मैंने अपनी रानी की सम्मति मानकर ऋषिभिन्न (अनृषि) को कन्या देना स्वीकार नहीं किया था।”

“परन्तु मैं तो आप दोनों को इस विषय में निर्दोष पाता हूँ। आप लोगो ने उस प्रस्ताव को अस्वीकृत कर अपनी कुल-मर्यादा को अक्षुण्ण बनाये रखने का स्पृहणीय कार्य किया है। सचमुच अनृषि को कन्या प्रदान करना कोई शोभन कार्य नहीं है।”

“ऋषिवर्य, मेरी अस्वीकृति ने आज आपको ऋषिपद पर अभिषिक्त कर दिया है, रात्रि देवी के मुख से यह समाचार सुनकर हमारे हर्ष की सीमा नहीं है, आज आप हमारी एकमात्र सन्तति मनोरमा का पाणिग्रहणकर मुझे कृतार्थ कीजिये। अग्निदेव को साक्षी बनाकर मैं इस मण्डप के नीचे अपनी

प्यारी पुत्री का समर्पण आपके हाथ में कर चिन्तामुक्त होना चाहता हूँ। ब्राह्मतेज का क्षात्रवल के साथ यह स्पृहणीय सम्बन्ध ससार के परम मंगल का साधन बने।”

श्यावाश्व की स्वीकृति की देर थी। स्वीकृति मिलते ही राजा ने वैदिक विधि से मनोरमा का दान ऋषि के हाथों में कर दिया। वर-वधू की अनुरूप जोड़ी देखकर प्रजामण्डली प्रसन्न हो उठी। महर्षि अर्चनाना की राजकुमारी को पुत्रवधू बनाने की कामना सफल हो गई और महिषी का ऋषि जामाता मिलने के कारण अपनी पुत्री को ‘वेद जननी’ की सज्ञा प्राप्त होने का मनोरथ चरितार्थ हो गया। राजा रथवीति दाल्भ्य ने राज्य कार्य की चिन्ता छोड़कर हिमालय के अचल में गोमती नदी^१ के तीर पर तपस्या करते हुए परमपद को प्राप्त किया।

आज भी भारतवर्ष की पश्चिमोत्तर सीमा पर गोमती नदी पत्थरो से टकराती कलकल करती हुई रथवीति के आश्रम से होकर बहती है और सिन्धु से मिलते समय इस आदर्श नरपति के पवित्र चरित्र की कमनीय कहानी उसके कानों में सुनाती है।

^१ सिन्धु की सहायक गोमल नदी।

पतिव्रता का प्रभाव

१

आज अपर समुद्र के तीर पर स्थित विशाल आश्रम में उत्सव की तैयारियां हो रही हैं। गुलवसना सुन्दरी के समान फेन के व्याज से मद-मद मुस्कराती नर्मदा अपने प्रियतम रत्नाकर से आर्लिगन के निमित्त बड़ी उतावली से प्रवाहित हो रही है। आश्रम को प्रकृतिदेवी ने अपने कर-कमल से सुसज्जित कर रखा है। स्थान-स्थान पर अभिराम वन्दनवार, रमणीय पुष्पमाला भूम-भूमकर आश्रमवासियों के हृदयभरे हर्षातिरेक को बाहर प्रकट कर रही हैं। जिघर आंखें उठती हैं उधर ही आनन्द से ठिठक कर रह जाती हैं। इस नवीन हर्ष के भीतर एक रहस्य छिपा हुआ है। आज इस भृगुकच्छ आश्रम के निवासी महर्षि भृगु की धर्मपत्नी 'पुलोमा देवी' का पुसवन सस्कार होने जा रहा है।

महर्षि भृगु अपने समय के एक महान् तपस्वी ऋषि हैं। ये ब्रह्मदेव के पुत्र हैं, परन्तु इनकी उत्पत्ति विचित्र प्रकार से हुई थी। पितामह ब्रह्मा ने वरुण के यज्ञ में अग्नि से इन्हें उत्पन्न कर दिया था। तब से भृगवंश तथा अग्निदेव का सम्बन्ध नितान्त अन्तरंग है। एक दिन की विचित्र घटना है कि भृगु अपनी स्त्री को अग्नि की सरक्षकता में छोड़कर अभिषेक के लिए कहीं बाहर निकल गये। अवसर पाकर पुलोमा नामक

एक राक्षस उस आश्रम में जा पहुँचा और निर्जन आश्रम में एक सुन्दर तरुणी को अकेली देखकर उसके हृदय में कामाग्नि दहकने लगी। ऋषिपत्नी ने स्वाभाविक विनम्रभाव से नवागत अतिथि के लिए फल-मूल की व्यवस्था की, परन्तु अतिथि की भावभंगी से उन्हें समझते देर न लगी कि उसके हृदय में अशान्ति ने अपना राज्य जमाया है। भृगुपत्नी के दर्शन-मात्र से उसके हृदय को एक प्राचीन कामकथा की स्मृति शल्य के समान पीड़ित करने लगी—“ओह ! पिता ने इस सुन्दरी का विवाह मेरे ही साथ करने का निश्चय किया था। मेरी स्वीकृति भी उन्हें मिल चुकी थी, परन्तु मेरे उग्र स्वभाव की कल्पना ने इस मणि-काचन योग को सुसम्पन्न होने नहीं दिया। जो मेरे रम्य प्रासाद के प्राणों को अपने मधुमय हास्य से सरस बनाती, वही अपने पिता के दुष्ट स्वभाव के कारण आज एक जीर्ण-शीर्ण कुटीर के द्वार पर बैठी अपने बुरे भाग्य को कोस रही है। मैं इस आश्रम के कारागृह से इस रमणीरत्न का उद्धार करूँगा। परन्तु इसकी पहचान आवश्यक है।”

इतना विचारकर पुलोमा ने अग्निशाला में अवस्थित वैतान (यज्ञीय) वह्नि से पूछा, “भगवन् ! आप सब प्राणियों के भीतर विद्यमान रहते हैं, पुण्य-पाप के प्रत्यक्ष साक्षी हैं, ऋषिपत्नी के नाम-गोत्र से परिचित हैं। क्या यह भृगुपत्नी वही पुलोमा नहीं जिसका पाणिग्रहण मेरे साथ निश्चित हुआ था ? परन्तु किसी कारण से इसके पिता ने भृगु के साथ इसका विवाह कर दिया।”

“मुझे वह शुभ घड़ी आज भी स्मरण है, जब पुलोमा की परिणय-विधि भृगु के साथ वैदिक मन्त्रों की सहायता से मेरे

सामने ही निष्पन्न हुई थी ।” अग्निदेव ने भय से धीमे स्वर में कहा ।

असुर पुलोमा की कामवासना इस उत्तर को सुनते ही जाग पड़ी । उसे मनमानी निधि मिल गई । जिसकी खोज में वह अवतक भटकता फिरता था, वह स्वयं ही खुले निधि के समान एक निर्जन आश्रम के सूने कोने में बिखरी हुई मिली । अपनी आसुरी माया का आश्रय लेकर वह वराह के रूप में उस भृगुपत्नी के सहस्रो प्रतिपेधों की अवहेलना करता हुआ बलात् हरण कर ले भागा । निर्जन आश्रम, सहायकों का नितान्त अभाव, ऋषि भृगु के आगमन में अकारण दीर्घ विलम्ब, गर्भ के कारण ऋषिपत्नी की अलस देहयष्टि—इन सब कारणों से भृगुपत्नी की निःसहायता मूर्तिमती बनकर पद-पद पर प्रकट होने लगी । माता के अत्यन्त क्रोध के कारण गर्भस्थ बालक भूतल पर आ गिरा । परन्तु उस आदित्य के समान तेजस्वी बालक के सामने तम-स्वभाव पुलोमा को नष्ट होते देर न लगी । जल-भुनकर वह भस्म की ढेरी बन गया । ब्रह्मा ने इस सकट के समय रोनेवाली भृगुपत्नी को सान्त्वना दी परन्तु ऋषिपत्नी के नेत्रों से इतने आँसू निकले कि ‘वधूसर’ नामक एक नई नदी का वही प्रादुर्भाव हो गया । गर्भ से च्युत होने के कारण ही उस तेजस्वी बालक का नाम पड़ा च्यवान । शिशु च्यवान की उत्कृष्ट ओजस्वित का प्रत्यक्ष प्रमाण पाकर पृथ्वी घन्य हो गई । आश्रम आनन्द से खिल उठा ।

आश्रम में आने पर भृगु के क्रोध का ठिकाना न रहा । वैतान वह्नि का यह अन्याय आचरण ! स्त्री की धर्षणा का अपराध अग्नि के ही मत्थे था । अतः उन्होंने उसे ‘सर्वभक्षी’

होने का घोर शाप दिया। अग्नि की मूर्ति का सर्वत्र लोप हो गया। लोक-व्यवस्था के संचालक पितामह ने अग्नि को समझा-बुझाकर प्रसन्न कर लिया और अग्नि के घोर रूप को, शव को जलानेवाले रूप को, सर्वभक्षक बनने का नियम कर उसे शाप से मुक्त कर दिया। बालक च्यवान ने अपने पिता से आथर्वण अभिचार तथा सजीवनी विद्या की प्राप्ति कर अपने बाल्यकाल को उपयोगी बनाया।

२

पावन पुष्करक्षेत्र को च्यवान ने अपनी तपस्या के निमित्त पसन्द किया। इस क्षेत्र की शोभा नितान्त लुभावनी थी। उस अभिरामता के अवलोकन के लिए ही जान पड़ता था कि पुष्कर-हृद ने सैकड़ों विकच कमल नेत्रों को खोल रखा था। च्यवान का यह आश्रम जंगल के बीच में स्थित था, जनावास से इतना दूर कि मनुष्यों के कोलाहल के साथ उनकी चिंताएँ वहातक पहुँच नहीं सकती थीं। तपोवन इतना स्तब्ध और निर्जन था कि प्रकृति स्वयं मौन मुद्रा धारण कर किसी गहरी पहेली के सुलझाने में व्यस्त दीख पड़ती थी। च्यवान की कठोर तपस्या के कारण उस स्थान के प्रत्येक रजःकरण में आध्यात्मिकता तथा पवित्रता ने आश्रय ग्रहण किया था। ग्रीष्म के अनंतर वर्षा का आविर्भाव हुआ, वर्षा के बाद शरत् का, एक ऋतु के पीछे दूसरी ऋतु आई और चली गई, परंतु महर्षि च्यवान की समाधि नहीं टूटी।

अदृष्ट एकाग्र भाव से वे आध्यात्म-चिंतन में इतने निमग्न हो गये कि देह की सुध-बुध जाती रही। दीमकों के ढेर के भीतर उनकी आधी मूर्ति छिप गई। उनकी गर्दन को सापो ने

अपने लटकने का स्थान बना दिया। उनकी केंचुल ढेर-की-ढेर चारो ओर बिखरी लटक रही थी। कधो तक लबी-लबी पिंगल जटाए लटकती थी जिनके झुरमुट में पक्षियों ने अपने शिशु-शावको की रक्षा के लिए सैकड़ो घोंसले बना रखे थे। समस्त शरीर सजीवना का एक विराट अट्टहास प्रतीत होता था, परन्तु निर्जीवता के भीतर से सजीवता की मूर्ति बनी दो आखें झलक रही थी। उनमें तेज पुज झलक रहा था। आश्रम में देवात् उपस्थित होने वाले व्यक्ति के मन में तनिक भी भान न होता था कि आश्रम की निर्जनता को भग करनेवाले किसी पुरुष की सत्ता वहा कथमपि विद्यमान थी, परन्तु उसकी पवित्रता आगन्तुक के हृदय में स्वतः चिंता की रेखा को दूरकर शांति का अपार पारावार उपस्थित कर देती थी। इस निर्जन आश्रम ने अनेक व्यक्तियों को धोखा दिया और अंतिम बार धोखा खाने वाले थे उस देश के मानी महीपति शर्याति मानव के सैनिक-बालक।

३

शर्याति मानव इसी पश्चिम आर्यावर्त के एकच्छत्र सम्राट् थे। एकवार मृगया की कामना को चरितार्थ करने के लिए वे उसी पुष्कर-मंडल में आ पहुँचे। साथ में सैनिकों का विराट उत्साही दल, अन्तःपुर की रमणीय ललनाएँ तथा कमनीयगात्री तरुणी कन्या सुकन्या थी। च्यवान की कठोर तपस्या से सम्राट् भली-भाँति परिचित थे और उन्होंने अपने अनुचरो से तपस्या में विघ्न डालने वाले किसी भी कार्य को न करने का स्पष्ट गद्दो में प्रतिषेध किया। सैनिकों ने राजा की आज्ञा को मान लिया, परन्तु न माना केवल चंचलस्वभाव बालक ने। च्यवान की

जीर्ण-शीर्ण मूर्ति उनके हृदय में कौतुक उत्पन्न करने लगी । उन्होंने घृष्टता से महर्षि को बूढ़ा और निकम्मा जानकर पत्थरो से खूब पीटा । ऋषि का शात चित्त इस दुर्व्यवहार से नितात क्रुद्ध हो गया ।

सैनिकों में परस्पर कलह उठ गया । बाप बेटे से लड़ने लगा और भाई भाई से । ऋषि के तिरस्कार का फल तुरत फलने लगा । राजा के कानों में दुर्घटना की यह बात पहुँची । उसने समस्त अनुचरो से ऋषि के तिरस्कार की बात पूछी, जिससे उसे सच्ची बातों का पता लग गया । राजा तुरत अपनी कन्या के साथ उस बल्मीक को देखने के लिए गया और उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब उसने वहाँ तपोवृद्ध तथा वयोवृद्ध भार्गव च्यवान की सौम्य मूर्ति देखी । मस्तक नवाकर उसने प्रणाम किया और अनजान में किये गए बालकों के अपराध के लिए क्षमा मांगी । महर्षि का सदय हृदय सैनिकों की दुर्दशा की बात सुनकर पिघल उठा, परंतु दर्प के कारण पूज्यों की अवहेलना का दंड सुकन्या के परिणय पर निर्भर रखा । शर्यात मानव ने च्यवान की बात तुरत मान ली । अपनी सुन्दरी कन्या का पाणिग्रहण उनके साथ उसी समय कर दिया । ऋषि प्रसन्न हो गये, सैनिकों के माथे की विपत्ति टली । च्यवानाश्रम में रहकर सुकन्या वृद्ध महर्षि की बड़ी लगन से सेवा करने लगी । अभ्यागत अतिथियों की अभ्यर्थना, ऋषियों तथा अग्नियों की परिचर्या, उसके जीवन का एकमात्र व्रत बन गया ।

प्रातः काल का सुहावना समय था । भीनी-भीनी अलसानी हवा धीमी-धीमी बह रही थी । दिनकर का सुवर्णमय बिम्ब

प्राची क्षितिज के ऊपर आ गया था। उसकी मज्जुल प्रभा आश्रम के ऊपर एक सुनहली चादर फैला रही थी, जिसके भीतर से उस तपोवन की दिव्य शोभा फूट रही थी। फल-पुष्पो से भुके हुए वृक्षों पर पक्षियों का चहकना कानों में सुधा की धारा उड़ेल रहा था। सुकन्या अपनी शय्या से उठी। नित्यकर्म के अनंतर उसने पुष्करं में जी भरकर स्नान किया। बाहर निकलकर ज्योंही वह अपने कपड़े पहनने में व्यस्त थी, उसकी सुकुमार देह्यष्टि पर दो आगन्तुक नवयुवकों की दृष्टि पड़ी। उसके शरीर पर झलक रही थी यौवनसुलभ अनिर्वर्चनीय कमनीयता। नेत्रों में चमक रहा था उन्मादकारी रसीलापन। युवकों से चार आखें होते ही वह लज्जा के कारण ठिठक-सी गई। अम्यागतों की सेवा का अयाचित अवसर पाकर वह सरल भाव से आगे बढ़ी।

दोनों युवकों में से एक ने पूछना आरम्भ किया, “तुम कौन हो? मानवी या देवी? इस निर्जन जंगल में अकेले रहने का क्या कारण है?”

“मैं मानवी हूँ, सम्राट् शर्यात मानव की एकमात्र राजकुमारी तथा च्यवान भार्गव की पाणिगृहीती भार्या। अपने पतिदेव की सेवा के लिए इस निर्जन वन का निवास मैंने ग्रहण किया है।” सुकन्या ने आगन्तुक के प्रश्न के उत्तर में कहा।

“परन्तु क्या तुम आश्रम के योग्य हो? कमल के जीवन की सफलता राजा के गले में हार बनकर रहने में ही होती है, सुनसान जंगल में सूखकर काटा बनने में नहीं। तुम्हारी काचनमयी काया को बल्कल उसी भाति दूषित कर रहे हैं जिस प्रकार स्फुटचद्रतारका विभावरी को अरुण का आकालिक उदय।

“तुम्हारे निर्मम पिता के क्रूरहृदय की बात सोचकर मेरे रोगटे खड़े हो रहे हैं। उसने इस वृद्ध के गले में तुम्हें डालकर घोर अन्याय किया है, तुम्हारे नैसर्गिक सौंदर्य तथा प्रेमपूरित हृदय के प्रति। जीर्ण-शीर्ण गात्र, माथे पर पड़ी झुर्रियाँ, चवर के समान श्वेत बाल, दंतविहीन पोपला मुँह,—प्रेम का विराट अट्टहास। च्यवान की तमोमयी जीवनसध्या है और तुम्हारे जीवनप्रभात का अभिराम अरुणोदय। इस वृद्ध का परित्याग कर हमसे किसी एक को वरण कर अपने शेष जीवन को आनंद से बिताओ।” अश्विनीकुमार ने कहा।

वक्ता के रूप को भली-भाँति पहचानकर सुकन्या ने कहना आरंभ किया, “भगवन् नासत्यौ, आपके मुख से यह प्रार्थना। चंद्रिकामंडित रमणीय शांत आकाश से आकालिक वज्रपात। च्यवान महर्षि मेरे पूज्य पतिदेव हैं, इनकी सेवा ही मेरे जीवन का एकमात्र महनीय व्रत है। भारतीय ललनाएं कभी बाह्य चमक-दमक, ऊपरी आडंबर, पर मुग्ध नहीं होती। वे तो हृदय को पहचानती हैं। परिणय पति-पत्नी के हृदय को प्रेमपाश में बाधनेवाला एक अच्छेदय बन्धन है। पतिसेवा मेरा परम धर्म है। पति की अवस्था तथा उसका रूप कथमपि नियामक नहीं है।”

सुकन्या के इस उत्तर से अश्विनीकुमार को नितान्त परि-तोष हुआ। सुकन्या अपने पातिव्रत की परीक्षा में पूरी उतरी अमरवैद्य अश्विनीकुमार ने च्यवान के साथ पुष्कर में गोत मारा। बाहर निकलते ही अतुल आश्चर्य। दो के स्थान पर तीन अश्विनीकुमार—एक समान सुहावना रूप, एक दूसरे के नितान्त प्रतिरूप। सुकन्या ने इस घटना को देखा और इस नवीन रूप

मे भी अपने पति को पहचानते उसे देर न लगी । वसंत में सह-कार को अतिमुक्तलता ने स्वीकार किया । आश्रम खिल उठा ।

च्यवान ने अश्विनीकुमार के इस अलौकिक व्यापार को देखा । आनन्द से उनका हृदय गद्गद हो उठा, उनके माथे से बुढ़ापे की कालिमा मिटी, यौवन की आभा फूट चली । प्रत्युप-कार की आशा से उनका मस्तक ऊँचा उठ गया और उन्होंने मन-ही-मन प्रतिज्ञा की कि अश्विनीकुमार को सोमपीथी (सोमरस पीने का अधिकारी) विना बनाए वे कभी अपने हृदय में नाति-धोष नहीं करेंगे ।

च्यवान की यौवनप्राप्ति का समाचार राजा शर्यात के कानों तक पहुँचा । इस आश्चर्यजनक घटना को स्वयं देखने तथा अपने जामाता और कन्या के अभिनन्दन करने के लिए वे स्वयं च्यवान के आश्रम में पधारे । महर्षि के इस रूप-परिवर्तन को देखकर उनके आश्चर्य की सीमा न रही । च्यवान ने अपनी प्रतिज्ञा की पूर्ति का अवसर देखकर राजा से एक विराट यज्ञ का आयोजन करवाया ।

५

आज शर्यात की राजधानी में खूब उत्सव मचा हुआ है । आज सोमयाग का प्रमुख 'सुत्या' दिवस है । ऋत्विजों के द्वारा सोम का अभिस्रवण किया गया । ऊर्णा के बने पवित्र से छानकर द्रोणकलश में उसे रखा गया तथा विशुद्ध गोदुग्ध उसमें मिलाया गया । ग्रह (पात्र) में स्थापित सोमरस के पान के लिए देवगण लालायित हो उठे । इन्द्र अपनी मडली के साथ सोम-पान के लिए उपस्थित होकर यज्ञ की शोभा बढ़ा रहे थे । भिन्न-भिन्न देवताओं के लिए सोमग्रह स्थापित कर दिये गए । ऋषि

ने अपनी पूर्वदत्त प्रतिज्ञा के अनुसार सोम से परिपूर्ण ग्रहो को अश्विनीकुमार को समर्पण किया। देवमडली में कोलाहल मच गया।

मडली के प्रमुख इन्द्रराज ने च्यवान को ललकारकर कहा, “महर्षे, आप यह कौनासा नवीन मार्ग चलाना चाहते हैं। नासत्यों को सोम का अर्पण। एकदम नई बात। प्राचीन परंपरा का इतना विषम तिरस्कार। अश्विनीकुमार हमारे भिषज् अवश्य हैं, परन्तु दिन-रात रोग के निदान तथा चिकित्सा में व्यस्त रहने के कारण उन्हें देवसुलभ विद्याओं के उपार्जन तथा अध्यात्मचिंतन का अवसर कहा? वे देवत्व से नितात च्युत हैं। मनुष्यों की भी चिकित्सा में उनका लगा रहना हमारी दृष्टि में उन्हें हेय बनाने का एक अन्य कारण है।”

च्यवान भार्गव ने देवराज की यह बात सुनी, परन्तु उन्हें अपने कानों पर विश्वास न होता था कि इतनी धृष्टित तथा स्वार्थपूर्ण बात किसी सात्त्विक देवता के मुख से निकल सकती है। देवताओं की भरी मडली में वे इन्द्र के समक्ष गभीर मुद्रा में बोलने लगे, “देवगण, आज मैं अपने उपकारी अश्विनीकुमार के पक्ष को लेकर नहीं बोल रहा हूँ, प्रत्युत उस विद्या की महत्ता को प्रकटित करना चाहता हूँ, जिसके बल पर सारी सृष्टि का कल्याण-साधन हो रहा है। आयुर्वेद विद्या क्या हमारी अवहेलना की पात्री है? क्या जगत् के मंगलकारक प्राणाचार्य हमारे तिरस्कार के भाजन हैं? शरीर ही धर्म का आद्य साधन है।

“शरीर के विकृत होने पर क्या अध्यात्म का चिंतन सुलभ हो सकता है? शरीर को रोगों से मुक्त रखना भारी कला

है। अश्विनीकुमार की शल्य-चिकित्सा की प्रशंसा शब्दों में नहीं कही जा सकती। उन्होंने मधुविद्या के ग्रहण करने के लिए दध्यङ् आथर्वण ऋषि के गिर पर अश्व का मस्तक जमा रखा था और ग्रहण के अनंतर आपने जब वह सिर काट डाला, तब असली सिर फिर से जोड़ दिया। विश्पला नामक युवती के टूटे हुए जबे की जगह लोहे की वनी (आयसी) जघा को जोड़ दिया। उनके उपकारों की परंपरा को कौन सहृदय भूल सकता है? अगाध समुद्र के भीतर जहाज के छिन्न-भिन्न होने से डूबनेवाले, राजर्षि तुग्र के पुत्र भुज्यु को इन्हींने बचाकर किनारे लगाया। जब दैत्यों ने पुत्रपौत्र के साथ महर्षि अत्रि को गाढ़ अघकार में कारागृह में बन्दकर मार डालने का उद्योग किया था, तब इन्होंने महर्षि के प्रिय प्राणों की रक्षा की थी। अपने पिता वृषागिर के द्वारा अघे कर दिये गए राजा ऋज्ज्वाश्व को नेत्रदान कर नासत्यों ने जो उपकार किया है, क्या उसका बदला चुकाया जा सकता है? देवाधिदेव! देव तथा मानव का परस्पर सहयोग एक स्पृहणीय वस्तु है। यदि देव मानव के सुख-दुःख में सहानुभूति भी नहीं दिखलाता, तो किस हेतु वह उसकी सहानुभूति पाने का इच्छुक बना हुआ है? मुझे अश्विनीकुमार-सा परदुःखकातर देवता दृष्टिगोचर नहीं होता। आज से ससार आयुर्वेद के महत्त्व को समझे। अतः मैं दोनों अश्विनो को सोमपीथी अवश्य बनाऊंगा। सामर्थ्य हो तो कोई मुझे रोके।”

यज्ञमंडप में घोर निस्तब्धता छा गई। देववृन्द एक दूसरे का मुख देखने लगे। महर्षि च्यवान ने ज्योही सोमग्रह (सोमरस का पात्र) अश्विन् के सामने रखा, त्योही इन्द्र ने अपने वज्रप्रहार

से उनके हाथ काट डालने के लिए अपना तीव्र आयुध उठाया । ऋषि के कल्याण के लिए शर्याति विचलित हो उठे, परंतु उनकी अशांति शीघ्र कौतुक के रूप में बदल गई । इंद्र के बाहु अचानक स्तम्भित । बाहुस्तम्भन के साथ-ही-साथ च्यवान ने विधिवत् अभिचार मंत्रों से अग्नि में आहुति दी जिससे मद नामक महा-काय महावीर्य असुर की सद्य उत्पत्ति हुई । पर्वतसन्निभ बाहु, प्रासादशिखराकार दशयोजन आयत दीर्घ दृष्टा, सूर्य-चंद्र के समान नेत्र, कालाग्नितुल्य मुख, विद्यच्चपल लोल जिह्वा, प्रलय-काल के मेघ के समान गर्जन करता हुआ वह दानव इंद्र को अपनी उदरदरी के भीतर करने के लिए ज्योही आगे बढ़ा, देवराज वायुविकपित वृक्ष के समान कापने लगे और लगे ऋषि को मनाने, “महर्षे, आपका कथन सत्य हो, मुझे कोई भी आपत्ति नहीं है । इस कृत्या को शीघ्र दूर कीजिये । च्यवान का क्रोध शांत हुआ । मद का सुरापान, स्त्री, मृगया तथा द्यूत में पृथक् विभाग कर कृत्या को उन्होंने तुरंत हटा दिया ।

सोमयाग सानद समाप्त हुआ । शर्याति मानव की अभिलाषा पूर्ण हुई । सुकन्या ने अपने पतिव्रत के बल पर पति का मंगल साधन किया । नासत्यो ने सोमरस का पान कर अपने को धन्य माना । उपस्थित जनता ने आश्चर्यभरे नेत्रों से च्यवान भार्गव के महनीय प्रभाव तथा अतुल आध्यात्मिक बल को देखा । सच्चे तपस्वी के अतर्बल को प्रत्यक्ष देखकर ससार ने तपस्या के महत्त्व को समझा । महर्षि च्यवान के चरणों पर जगत् नतमस्तक हो गया ।

प्रेम का पुरस्कार

१

प्रतिष्ठानपुर मे राजमहल के सोने के वने कगूरे वालसूर्य की प्रभा के पडने से चमक रहे थे । दर्गको की आखें उनपर पडते ही चकाचौध हो जाती थी । उपवन मे खिले हुए फूलो की सुगन्ध से सनी हवा मद-मंद बह रही थी । पतितपावनी त्रिवेणी प्रसादतल को अपने शीतल जल से धोती हुई द्रुतगति से बह रही थी । कचन के वने कगूरे जलराशि मे प्रतिबिम्बित होकर जल के वेग के कारण नाना प्रकार के आकार धारण कर रहे थे । जिघर दृष्टि जाती, उघर ही सजावट से नेत्र शीतल हो जाते थे । प्रत्येक वस्तु मे उल्लास दीख पडता था, प्रत्येक स्थान पर सजावट की चमक-दमक थी । प्रजावृन्द का हृदय अलौकिक आनन्द से विभोर हो रहा था और सबसे अधिक आनंद उछल रहा था राजा पुरुरवा के हृदय मे । प्रजाओ के नेत्रो मे अपनी साम्राजी के निमित्त कौतुकपूर्ण हर्ष भलक रहा था और राजा पुरुरवा के हृदय मे अपनी प्रियतमा उर्वशी के सत्कार के लिए आनन्द का सागर हिलोरे ले रहा था ।

आज इस सुहाने प्रात काल मे उर्वशी के स्वर्गलोक से भूतल पर आगमन का सुवर्ण अवसर है । उसीकी प्रतीक्षा मे प्रतिष्ठान-पुर के महाराज ऐल पुरुरवा तथा उनके प्रजावर्ग उत्सुकता

की भव्य मूर्ति बने बैठे हैं ।

×

×

×

महाराजाधिराज पुरुरवा ऐलवश के प्रवर्तक मानी महीपति हैं । शरीर मे यौवन की उमग है और मुखमडल पर सौंदर्य की स्निग्धता । शरीर पर कवच धारण कर जब वे रणभूमि मे पदार्पण करते हैं तब उनकी शौर्यमूर्ति किस पराक्रमी शत्रु के हृदय मे आतक पैदा नही करती ? प्रजा का अनुरजन उनके जीवन का व्रत था । प्रजाओ को उस मंगलमय दिन की स्मृति अबतक बिलकुल बनी हुई है जब उनका अभिषेक उन्हीके प्रतिनिधियो के हाथो सम्पन्न हुआ था । उदुम्बर की बनी-आसदी (सिंहासन) पर व्याघ्रचर्म का आसन बिछा हुआ था । उसीपर सर्वौषधि से स्नानकर वे बैठे थे और प्रजाओ की प्रत्येक श्रेणी का प्रतिनिधि उनके सामने आकर खडा होता था और उन्हे साम्राज्य के अधिकार से विभूषित करता था । साथ ही अपनी रक्षा का भार उनके सुपुर्द करता था । प्रजा को वह अवसर भूला नही है जब जनमडली मे से पुरोहित ने आगे बढ़कर राजा से प्रतिज्ञा कराई थी कि जिस दिन से आप पैदा हुए है और जबतक आप इस भूतल को सुशोभित करते रहेंगे, तबतक जितने सुकृत आपने किये हैं उन पुण्यकर्मों का फल सदा के लिए ध्वस्त हो जायगा, यदि आप इस प्रजावर्ग के रक्षण से तनिक भी विचलित होगे । और राजा ने अपने उत्तरदायित्व का पूरा विचार करते हुए उस प्रतिज्ञा को गम्भीर मुद्रा मे दुहराया था । इस प्रकार पुरुरवा प्रजाओ की नाना कामनाओ के प्रतीक थे । उन्हे पाकर प्रतिष्ठानपुर की प्रजा आनंद से फूल उठी थी । राजा उनके हितसाधन मे सलग्न था और प्रजामडली

अपने महीपति के कल्याण-साधन में जी-जान से जुटी थी ।

पुरूरवा की कीर्तिकौमुदी ने इस भूतल को ही अपनी प्रभा से धवलित तथा स्निग्ध नहीं बनाया था, प्रत्युत वह स्वर्गलोक के प्रत्येक स्थान में प्रतिविम्बित हो उठी थी । अमरावती के अमराधिप महाराज इंद्र के निमंत्रण पर राजा स्वयं उनकी सभा में उपस्थित होते थे और अपने मुख कमल की स्निग्धता से अमर ललनाओं के हृदय में भी लालसा के रस का संचार करते थे । उस दिन स्वर्गलोक की अनुपम सुषमा और कला उर्वशी के रूप में प्रकट हुई थी । उर्वशी स्वर्गलोक की मधुमय शृंगार थी और स्वर्ग-साम्राज्य के लोलुप तापसों को गतव्यपथ से दूर हटानेवाला सुकुमार अस्त्र थी । जिन साधकों के ऊपर हिंसा की आशका से देवराज अपने वज्र को चलाने में कुठित होते थे, उनके ऊपर निःशंक भाव से इस ललाम ललना अस्त्र का प्रयोग कर वे अपने मनोरथ को अनायास सिद्ध कर लेते थे । इंद्रपुरी के विशाल प्रासाद में उस रात को उर्वशी का अभिराम अभिनय होने वाला था । आकाश में सुधाघर अपनी सोलहो कलाओं से चमक रहा था । उसकी सुधामयी ज्योत्स्ना समग्र अमरावती को रस-स्निग्ध बना रही थी । अप्सरा-मणि उर्वशी के शरीर से प्रकाश का फौवारा फूट रहा था । कला ने उसकी वेश-भूषा को अपनी ओर से इतनी स्वाभाविक अभिरामता प्रदान की थी कि दर्शकों के नेत्र जिस अंग पर जम जाते थे वहां से हटने का नाम न लेते । उर्वशी के शरीर में यौवन की स्निग्धता थी और उसके गायन में कठोर हृदय को भी रसमय बना देने की शक्ति । गले में एक विचित्र लोच था, भाव प्रकट करने में हाथों में विचित्र विन्यास-चातुरी थी । देवराज की सभा आनंद के

भूकोरे में मस्त भूम रही थी। राजा पुरुरवा का हृदय हर्ष के हिलोरे पर चढा आदोलित हो रहा था। उर्वशी और पुरुरवा की आखें चार हुईं। हृदय ने अपनी गूढ वेदना को नेत्र के भरोखे से प्रकट किया। हृदय ने हृदय को पहचाना। मानव अप्सरा के प्रेम के लिए बेचैन बन गया।

राजा ने उर्वशी से देवलोक को छोड़कर मानवलोक में चले आने का प्रस्ताव किया—यह स्वर्गलोक निरवच्छिन्न भोग-विलास की एक दीर्घ परम्परा है, सदा एक रग, सदा एक रस, सर्वत्र मधुरिमा, सर्वत्र वसत का उन्मादक रूप। भला, इसमें कहीं सच्चे आनन्द का अनुभव मिल सकता है? विषाद की अनुभूति के बिना हर्ष की प्रचुरता का बोध नहीं होता। विरह की वेदना को बिना जाने सयोग की रसमाधुरी फीकी जान पड़ती है। हमारे मर्त्यलोक में विचित्रता का राज्य है, उसमें एकरसता नहीं। आज दुःख के आसू बहते हैं तो कल सुख के आसू बरसते हैं। हर्ष-विषाद, सुख-दुःख, सपत्-विपत् का यह अनोखा मेल मर्त्यलोक की विशेषता है। अप्सरा ने राजा की मीठी बातें सुनी। वह स्वर्ग की एकरसता से ऊब गई थी और मानव के साथ प्रेम-गाठ बाधना चाहती थी और मर्त्यलोक की विचित्रता का आस्वाद लेना चाहती थी, परन्तु उसने राजा के सामने तीन शर्तें रखी—वह सदा घृत का ही अहार किया करेगी, उसके प्यारे दोनों मेष सदा उसकी चारपाई के पास बंधे रहेंगे, जिससे कोई उन्हें चुरा न सके, और तीसरी बात सबसे विकट थी कि यदि वह राजा को किसी भी अवस्था में नग्न देख लेगी तो वह एक क्षण में वहाँ से गायब हो जायगी। राजा ने शर्तें मान लीं। मानव तथा दिव्यांगना का प्रथम समागम संपन्न हुआ।

प्रतिष्ठानपुर की प्रजा अपनी साम्राज्ञी के दर्शन से आनदित हो गई ।

२

उर्वशी की आनन चद्रिका के अस्त होते ही देवलोक विषाद के गाढ अन्धकार में डूब गया । नन्दनवन में वसत आया, परन्तु लताओं ने विकसित सुमनों से उसका स्वागत न किया । रसाल वृक्षों में मजरी लगी परन्तु उसमें सरसता न थी । कोकिल बोलती थी, परन्तु उसकी काकली में कलकठ कामिनियों को लजाने की योग्यता न रही । माधवी लता के साथ दक्षिण पवन अठखेलिया करने का साहस करता, पर इसमें जीवन न था । जलाशयों में खिले कमलों पर रसलोभी मधुप अपना मधुर गुजार करते, परन्तु उसमें रसिकों के हृदयों को खींचने की शक्ति जाती रही । मधु था, परन्तु मादकता न थी । उर्वशी स्वर्गलोक की प्राण थी । उसके हटते ही वह मजुल देश नि सार, निर्जीव तथा नीरस बन गया । गंधर्वों से यह दृश्य देखा न गया । उर्वशी को मर्त्यलोक से लौटा लाने का उपाय निकाला गया । मध्यरात्रि को गन्धर्व लोग एक मेष को महल से चुराकर आकाश में ले गये, उसकी करुण पुकार उर्वशी ने सुनी और सहायता के निमित्त चिल्लाकर रोने लगी । परन्तु राजा एकदम चुप था । दूसरे मेष की आवाज सुनते ही अपनेको निराश्रय, निरालव तथा अनाथ कहकर वह फूट-फूटकर रोने लगी । राजा उन्मत्त-सा हो गया और अपनी नग्नता पर बिना ध्यान दिये वह गन्धर्वों के पीछे दौड़ पड़ा । वे लोग तो इसी अवसर की प्रतीक्षा में थे ही । उस कालिमा में विजली एक बार चमक उठी । राजा का विवस्त्र शरीर अप्सरा की आँखों के सामने

प्रकट हो गया । प्रतिज्ञानुसार वह उसी क्षण अन्तर्हित हो गई ।
मेषो को वापस लाकर पुरुरवा विजय लक्ष्मी के पाने से प्रसन्न-
वदना अप्सरा के स्वागत का अभिलाषी था, पर वहा सूनी सेज
ने अपने विकट हास्य से उसका अभिनन्दन किया । देवागना के
वियोग से मानव व्याकुल हो गया ।

३

कुरुदेश में एक रमणीय जलाशय था । स्फटिक के समान
निर्मल जल चमक रहा था । पानी की बूंदें मोती के समान
दर्शको के नेत्रों को स्निग्ध बनाती थी । उसमें नाना रंगों के
रंग-विरंगे कमल वायु के झोको से झुक-झुककर अपना सौरभ
चारों ओर बिखेर रहे थे । उसमें पाँच श्वेतकाय हसी कमलपत्रों
की छाया में ललित क्रीड़ाएँ कर रही थी ।

उर्वशी की खोज में पुरुरवा उसी तडाग के पास पहुँचा ।
हसियों को देखते ही उसने अपनी प्रियतमा को पहचान लिया ।
प्रेम का प्रभाव ही विचित्र होता है । सच्चे प्रेमियों का हृदय
वाहरी आवरण को हटाकर तुरन्त एक दूसरे को पहचान लेता
है । हसी का आकार धारण करने पर भी उर्वशी को अपने
प्रियतम को पहचानते देर न लगी । दोनों अपने हृदय की भावना
शब्दों के द्वारा प्रकट करने लगे —

पुरुरवा—हे प्रियतमे, मैं कभी नहीं जानता था कि तुम्हारा
हृदय इतना कठोर है । जहाँ मैं रत्न पाने की आशा रखता था,
वहाँ मुझे जलता हुआ अगारा ही हाथ आया । आओ, तुम्हारे
कोमल शब्दों को सुनकर मैं अपना हृदय तृप्त करूँ ।

उर्वशी—अब बातचीत करने से क्या लाभ ? उपायों के
बीच पहली उपा के समान मैं तुम्हारे पास से तुरन्त भाग खड़ी

हुई । घर लौट जाइये । मेरा पाना उतना ही कठिन है जितना वायु को पकड़ना ।

पुरुषा—तुम्हारे चले जाने का मुझे सचमुच बड़ा दुःख है । तरकस से निकले हुए बाण की भाँति तथा विजय के लिए सशराम में दौड़नेवाले वाजि की तरह तुम मेरे महल से भूट चली आई हो । यह सारा काम गधवों की माया थी । उन्होंने विपत्ति में पड़े हुए मेघों के चिल्लाने की आवाज स्वयं की थी । विजली का चमकना भी गहरा धोखा था । उन लोगों ने सजग होने पर भी हमें ठगा है ।

उर्वशी—प्रिय, मैं आपके उन प्रेममय आलिंगनों को कभी नहीं भूल सकती । मेरे साथ वह स्निग्ध व्यवहार, प्रतिदिन तीन बार आलिंगन, सदा घृत भोजन की व्यवस्था—सबकुछ मेरे आनन्द के लिए था । मैंने आपकी इच्छा के आगे अपना समर्पण किया था । आप मेरे शरीर के अधिपति थे ।

पुरुषा—सुजूर्णि, श्रेणि, सुन्नेआपि, हृदेचक्षु, ग्रथिनी, चरण्यु—इन देवागनाओं का कपट मैं कभी भूल नहीं सकता । ये विजली की चमक ठहरी, जिनके द्वारा मैं अपने प्यारे मेघ का उद्धार करना चाहता था, परन्तु ये तो बड़ी कपटी निकली । लाल रंग की गायों के समान ये मुझसे भाग गईं और अपने बछड़ों के लिए रहानेवाली घेनुओं की तरह गड़गड़ाने का घन-घोर गवद करने लगी ।

उर्वशी—आपके ऊपर देवताओं की महती अनुकम्पा है । दस्युओं के मारने के लिए आपका जन्म हुआ है, परन्तु अप्सरा की आसक्ति ने आपको कर्तव्यच्युत बना दिया ।

पुरुषा—विल्कुल ठीक । मानव अप्सरा के लिए सर्वस्व

अर्पण करने को तैयार रहता है, परन्तु ये अप्सराएँ मानव के प्रेम का तिरस्कार करती हुई उसी प्रकार भाग जाती हैं जिस प्रकार मृगी तथा रथ में जोता गया घोड़ा ।

उर्वशी—इसमें आश्चर्य क्या है ? मर्त्य इन अमर्त्य ललनाओं को अपना हृदय क्यों बँचता है ? ये उन हसियों के समान हैं जो अपना सुंदर रूप दिखलाकर प्राणियों को लुब्ध करती हैं और क्रीड़ा करने वाले घोड़ों की तरह अपना खेल दिखलाकर भाग खड़ी होती हैं ।

पुरुष—अच्छा मुझे अपने कार्यों पर आप ही ग्लानि होती है । मैं उस दिन की प्रतीक्षा में हूँ जब तुम्हारी गोदी में मेरा पुत्र भरेगा और अपनी मद मुसुकान से तुम्हारे घर को आनन्दित करेगा ।

उर्वशी—आप उसके लिए चिन्तित मत होइये । मैं स्वयं उसकी आँखों से आसुओं को पोछकर उसे प्रसन्न करूँगी । मेरी सेवा के आगे वह आपकी तनिक चिंता न करेगा ।

राजा को उर्वशी के ये वचन बड़े ही निष्ठुर प्रतीत हुए । वह तो प्रेम का भिखारी ठहरा । उर्वशी के आगे स्थायी प्रेम की भिक्षा मागने आया था, परन्तु उसे मिला केवल उपालम्भ । उसने आत्महत्या करने का निश्चय किया, जिससे ससार की झगड़ों से सदा के लिए दूर हटकर वह प्रकृति की गोद में सुख की नीद सो जाय । इस विचार को सुनते ही उर्वशी एक बार चौंक पड़ी और सदयभाव से बोल उठी, “तुम्हारा यह आचरण नितांत गृहित है । भला, यह भी किसी सत्पुरुष का काम है, “आत्महत्या की बड़ी दुर्गति होती है । वह उन लोको में जाता है जहाँ सूर्य की किरणें कभी नहीं चमकती और

जह घना अधिकार अपना प्रभाव सदैव जमाये रहता है। तुम स्त्रियो के चरित्र से परचित नही हो। उनके साथ कभी मित्रता हो ही नही सकती, क्योकि उनका हृदय भेडिये के हृदय की तरह क्रूर तथा कुटिल हो जाता है।

४

पुरुषवा प्रेम की परीक्षा मे उत्तीर्ण हो गया। उसकी प्रेमिका ने उसे उस मार्ग से दूर हटने के लिए स्वय आग्रह किया। स्त्री-प्रेम की पर्याप्त निंदा की, परतु राजा अपनी प्रतिज्ञा से डगभर भी नही हटा। गधवों से राजा की दीन दशा अब अधिक न देखी गई। उन्ही लोगो ने तो उसे प्रेम से वञ्चित किया था। राजा का प्रेम नितात विशुद्ध, उन्नत तथा उदात्त था, तभी तो वह उर्वशी के वाक्-प्रहारो की चोट सहकर भी विचलित नही हुआ। गधवों को दया आई। उन्होने राजा को हाथ मे अग्निस्थाली रखकर तपस्या तथा याग करने की आज्ञा दी। राजा ने उनके उपदेश को मान लिया।

राजधानी की ओर आते समय उसे एक वीहड जगल से होकर पार जाना था। उसे कुछ वैराग्य उत्पन्न हो गया। सोचा—सामने रहकर भी उर्वशी वशीभूत न हुई, तो यज्ञ के अनुष्ठान से वह अपना हृदय मुझे देगी, इसकी मुझे तनिक भी आशा नही है। राजा ने उस अग्निस्थाली (अग्निपात्र) को उसी जगल मे छोड दिया। घर आने पर अपनी करतूत पर उसे लज्जा आई। व्यर्थ ही एक परीक्षित दैवी उपाय को हाथ मे जाने दिया।

प्रात काल हुआ। तुरत वह अकेला ही उस जगल मे पहुचा, जहा उसने वह अग्निस्थाली रख छोडी थी। पर अग्नि शान

था । केवल पीपल तथा शमी के वृक्ष अपनी सघन पत्तियों को हिलाते हुए खड़े थे । राजा इन दोनों की शाखाएँ अपने साथ लाया और अग्निमथन कर अग्नि को उत्पन्न किया । यज्ञ के लिए एक अग्नि को उसने तीन अग्नियों के रूप में विभक्त किया—आहवनीय, गार्हपत्य और दक्षिणाग्नि । यज्ञ के विधिवत् अनुष्ठान से फल तुरत मिला । पुरुरवा को उर्वशी का मधुमय सगम सदा के लिए प्राप्त हो गया ।

तभी से त्रेता अग्नि (यज्ञ की तीन प्रकार की अग्नि) की प्रतिष्ठा इस लोक में हुई । पुरुरवा इस लोक में त्रेता अग्नि के प्रथम सस्थापक है ।

अधिकार का रहस्य

१

प्राची क्षितिज पर भगवान् भास्कर की सुनहली किरणों जगत् के ऊपर एक स्वर्णमयी आभा फैला रही थी। समीर मद गति से वह रहा था। व्याारियों में उगे नाना रंग के फूल धीरे-धीरे झुक-झुककर प्रभात का स्वागत कर रहे थे। तपोवन की शोभा निखरी हुई थी। वृक्षों के पत्तों का धूमिल रंग यागधूम के अनवरत विस्तार की शुभ सूचना दे रहा था। महर्षि दध्यङ् आथर्वण प्रातः काल के इस सुहावने दृश्य को उत्फुल्ल लोचनों से देख रहे थे। उनकी दृष्टि में अतृप्ति का भाव झलक रहा था। भविष्य की किसी आकस्मिक घटना की छाया उनके आनन्दमग्न मुखमण्डल के ऊपर चिंता की विपादमयी रेखा धीरे-धीरे खींच रही थी। इतने में उनकी दृष्टि एक आगतुक के ऊपर जाकर ठिठक रही। वे उस आश्रम के कुलपति थे। दश सहस्र विद्यार्थियों को विद्या-दान देते थे। वे प्रत्येक छात्र के नाम तथा काम से पूरे परिचित थे। इसी मण्डली में एक अपरिचित व्यक्ति को देखकर उनका आश्चर्य सीमा को पार कर गया। उस आगतुक से उन्होंने गभीर स्वर में पूछा, “आप कौन हैं ?”

“मैं एक जिज्ञासु अतिथि हूँ।” आगतुक ने उत्तर दिया।

“इस तपोवन में आपके आगमन का क्या प्रयोजन ?”

“इस प्रश्न का उत्तर मैं अभी दूंगा। कृपया अतिथि के मनो-

रथ को पूर्ण कर देने की आप प्रतिज्ञा कर द ।”

महर्षि ने अपनी स्वीकृति दे दी । आगतुक अपना परिचय तथा प्रयोजन की बातें कहने लगा, “महर्षे ! मैं देवताओं का राजा इद्र हूँ । मैंने आपकी विद्वत्ता की बातें पहले से सुन रखी हैं । आपके समान ब्रह्मवेत्ता इस भूतल पर नहीं है । परमतत्त्व के साक्षात्कार के कारण आपका जीवन धन्य है । इतने विद्यार्थियों को आप नाना शास्त्रों की शिक्षा देकर जगत् का मंगल-साधन कर रहे हैं । उस परमतत्त्व के स्वरूप को भली-भाँति समझने की जिज्ञासा मुझे स्वर्गलोक से इस भूतल पर खींच लाई है । इस गूढ़ रहस्य की शिक्षा देकर मुझे कृतकृत्य बनावें तथा देवराज को अपना शिष्य बनाकर स्वर्लोक में भी आप अपनी कीर्ति का विस्तार करें ।

दध्यङ् आथर्वण का चित्त चंचल हो उठा । उनके सामने एक विषम समस्या आ खड़ी हुई । अतिथि के मनोरथ को पूरा करने की उन्होंने पहले ही प्रतिज्ञा कर रखी थी, इसके निर्वहन करने से सत्य-व्रत का भंग होगा और यदि इद्र को ब्रह्मज्ञान का उपदेश करते हैं, तो अनधिकारी को शिक्षा देने का दोष गले पड़ता होता है ।

२

अधिकार का प्रश्न बड़ा विषम हुआ करता है । शास्त्र के संरक्षण, विद्या के सदुपयोग के लिए ही अधिकारी की व्यवस्था की गई है । योग्य व्यक्ति को शिक्षा देने पर ही वह शिक्षा फलवती होती है, अन्यथा लाभ की अपेक्षा हानि की ही अधिक संभावना बनी रहती है । यही कारण है कि प्राचीन काल में विद्वान् गुरुजन अधिकारी शिष्य की खोज में अपना जीवन बिता

देते थे । विना अधिकारी पाये वे अपने शास्त्र का रहस्य किसी भी व्यक्ति को नहीं देते थे । ब्रह्मज्ञान के उपदेश से बढ़कर दूसरा उपदेश हो ही क्या सकता है ? उसके निमित्त साधनचतुष्टय से सपन्न व्यक्ति की बड़ी आवश्यकता है । जो व्यक्ति नित्य तथा अनित्य वस्तु के विवेक को जानता है, जिसे इस लोक तथा परलोक के भोगों में सच्चा वैराग्य है, जिसने इंद्रियों तथा मन के ऊपर पूरे तौर से विजय पा ली है वही प्रपञ्च से मुक्ति का अभिलाषी साधक इस उच्च उपदेश के रहस्य को सुनने का अधिकारी होता है । परंतु क्या इंद्र में ये गुण हैं ? जिसके हृदय को कामवासना ने अपने अधिकार में कर रखा है तथा शत्रु को अपने अदम्य वज्र से मार भगाना ही जिसके जीवन का एकमात्र लक्ष्य है, भला उस व्यक्ति के अशांत हृदय को ब्रह्मज्ञान की शिक्षा व्योकर शांति प्रदान कर सकती है ? इस उच्चतम उपदेश का वह कथमपि अधिकारी नहीं है ।

दध्यङ् आथर्वण की विचार-धारा इसी प्रकार प्रवाहित हो रही थी, परंतु अपनी प्रतिज्ञा के पालन के उद्देश्य को सामने रखकर उन्होंने इंद्र को मधुविद्या का उपदेश देकर यह कहना आरंभ किया, “भोग की लिप्ता प्राणी के हृदय में उसी प्रकार अनर्थ-कारिणी है जिस प्रकार फूलों के समूह में छिपी हुई सापिन । योगमार्ग का आश्रय लेने के लिए भोग का वहिष्कार करना ही पड़ेगा । स्वर्गभूमि का वह अनुपम भोग भी किस मतलब का ? नदनवन की वह सुगमता, स्वच्छ फेन के समान रमणीय शय्या नाना प्रकार के स्वादिष्ट भोज्य-पदार्थ—इनके सेवन से भला कभी हृदय में सतोष का उदय हो सकता है ? श्रेय और प्रेय का मार्ग परस्पर विरोधी है । प्रेय का अवलम्बन सदा अनर्थ-

कारक तथा क्षणभंगुर है। श्रेय का ही अवलम्बन कल्याण-कारक मार्ग है। भोग की लिप्सा के विचार से देवताओं के अधिराज इद्र तथा भूतल के निकृष्ट पशु कुत्ते में क्या कुछ अंतर है? इस दृष्टि से दोनों एक समान हैं। इस भोग—आसक्ति—के भाव को हृदय से दूर कीजिए, तभी निःश्रेयस की उपलब्धि हो सकती है।”

इन वचनों को सुनकर देवराज का क्रोध अपनी सीमा को पार कर गया। उन्होंने स्वप्न में भी न सोचा था कि कोई भी व्यक्ति उनकी समता कुत्ते से करेगा। कहा उसका नितात उत्कृष्टपद। और कहा इतनी भद्दी तथा अनुचित समता। देव-पद का इतना घोर तिरस्कार। महर्षि के इन अपमानसूचक शब्दों का सुनना उसके लिए असह्य हो उठा। वे उन्हें मार डालने के लिए उद्यत हो गये, परन्तु उन्हें अपना ज्ञानोपदेशक मानकर अपने विचार को दबा देना पड़ा। वे आंतरिक क्रोध को अधिक देर तक छिपा न सके। बोले, “यदि आप इस विद्या का उपदेश किसी भी अन्य व्यक्ति को करेंगे, तो समझ रखिये, आप अपने घड के ऊपर इस सिर को न पावेंगे। आपका सिर घड से पृथक् पृथ्वी पर लोटता दीख पड़ेगा।”

दध्यङ् आथर्वण ने शातमन से इस अभिशाप को सुना। चिकने घडे के ऊपर पानी के समान इन वचनों का प्रभाव उनके ऊपर तनिक भी न पड़ा। इद्र के विस्मय का ठिकाना न था। ब्रह्मज्ञानी आथर्वण हिमालय के समान अडिग खड़े रहे। तुमुल भूभावात जिस प्रकार पहाड के ऊपर नितात निराश्रय तथा शक्तिहीन हो जाता है, उसी प्रकार इद्र का क्रुद्ध वचन महर्षि के चित्त को विचलित न कर सका।

शान्ति का यह दृश्य जगत् के मानवों को चकित करने लगा ।

३

‘महर्षे, इस वार हमारा आग्रह आपको मानना पड़ेगा ।’
अश्विनीकुमारो ने विनयभरे शब्दों में कहा ।

“कौन-सा आग्रह ?”

“वही जिसे अधिकारी को देने की आपने प्रतिज्ञा की है—
मधुविद्या का उपदेश ।”

“उस विद्या के ग्रहण करने की पात्रता क्या आप लोगो में
आ गई है ?” दध्यङ्, आथर्वण ने उत्सुकता से पूछा ।

“हाँ, सत्य तथा तप का साधक व्यक्ति ही आपकी दृष्टि में इस
अनुपम विद्या के पाने का उपयुक्त अधिकारी है । हम लोगो ने
कठिन तपस्या कर अपने हृदय से हिंसा तथा कामवासना को सदा
के लिए दूर कर दिया है । परोपकार हमारे जीवन का मूल मंत्र
है । महर्षे, आप से हमारे जीवन की प्रधान घटनाएँ छिपी नहीं
हैं । इन्द्र ने स्वेच्छाचार से हमें सोमयाग में सोमपान के लिए
नितरा अयोग्य ठहराया था । हमारे हृदय में भी प्रतिहिंसा की
आग जल रही थी, जो अपनी लपट से देवराज को भुलसा देने के
लिए पर्याप्त थी । परन्तु हम लोगो ने इस वृत्ति को दबाकर उप-
कार-वृत्ति को ही आश्रय दिया । कितने पशुओं को हमने चलने
की शक्ति दी और कितने अधो को देखने की क्षमता । कितने
जराजीर्ण व्यक्तियों के शरीर से बुढ़ापे का कलक हटाकर उन्हें
नवीन यौवन प्रदान किया है । उन महर्षि च्यवान को आप भूले
न होंगे । शर्याति मानव की पुत्री सुकन्या के साथ उनका विवाह
अवश्य हो गया था, परन्तु वृद्धावस्था के कारण उनका जीवन
दुभर हो गया था । उन्हें हमने नवयौवन प्रदान किया है । उनके

जीवन में वसत का उदय हो गया, जीर्ण देहलता उल्लसित हो गई। इसीके प्रत्युपकार में ऋषि च्यवान ने हमें सोमपीथी बना दिया है। आपने जिन गुणों को आवश्यक बतलाया था, उन्हें हमने सम्पादन कर लिया है। अब आप हमें मधुविद्या के रहस्य का उपदेश दीजिये।”

दध्यङ् आथर्वण के सामने एक विषम समस्या उपस्थित हो गई। अधिकारी व्यक्ति को प्रतिज्ञात उपदेश से वंचित रखना महान् अपराध होगा, परन्तु इंद्र के अभिशाप को भुला देना भी घोर अपराध था। एक ओर थी जीवैषणा की स्वार्थमयी वृत्ति और दूसरी ओर थी ब्रह्मविद्या के प्रचार की उपकारमयी प्रवृत्ति। महर्षि के मन में यह द्वंद्व संग्राम कुछ देर तक अपना छल-बल दिखला रहा था। परन्तु ऋषि के जीवन में ऐसे अवसर कितनी बार आये थे और कितनी ही बार उन्होंने परमार्थ की वेदी पर अपने स्वार्थ को समर्पण करते विलम्ब न किया था। भला, ब्रह्मवादी को इस शरीर की ममता तनिक भी विचलित कर सकती है? पानी के बुलबुले के समान इस जीवन का अस्तित्व ही कितना! आज है, कल गायब, नदी के प्रवाह में बहते हुए दो काष्ठ-खण्ड एक साथ मिल जाते हैं, कुछ देर तक साथ-साथ चलते हैं, परन्तु अंत में विच्छिन्न होकर अलग-अलग बह जाते हैं। जीवन की भी दशा ठीक इसीके समान है।

×

×

×

महर्षि ने अपना निश्चय मुना दिया। अश्विनीकुमार का हृदय इस सुखद समाचार के श्रवणमात्र से तृप्त हो गया, परन्तु जब महर्षि ने इंद्र के अभिशाप की चर्चा की, तब उनके प्रसन्न मुखमंडल पर विस्मय और विपाद की रेखाएँ बारी-बारी से दौड़

चली—विपाद, इद्र के समान देवता के इस चरित्र पर और विस्मय, दध्यङ् आयर्वण के उदात्त परोपकारपरायण जीवन पर। इन्होंने ऋषि से अपने एक विचित्र कौशल का परिचय दिया। अश्विनीकुमार को सजीवनी विद्या आती थी। इसके बल पर वे छिन्न-भिन्न अंग को भी घड़ से जोड़ कर उसे चेतन और सजीव बना सकते थे। इस विद्या के प्रयोग करने का अवसर पाकर वे नितान्त प्रसन्न हुए। उन्होंने महर्षि से अनवरत आग्रह किया कि हम लोग आपके सिर को घड़ से अलग कर उसके ऊपर घोड़े का सिर बैठा देंगे। आप उसी से हमें मधु-विद्या का उपदेश करें। यदि वह सिर इद्र के क्रोध का भाजन बन अपना अस्तित्व खो बैठेगा, तो हम आपके असली सिर को घड़ से जोड़ देंगे। आपकी प्राणहानि भी न होगी और हमारी वपों की साधना पूरी हो जायगी। दध्यङ् आयर्वण की स्वीकृति का क्षणिक विलव था। उस प्रस्ताव को महर्षि ने स्वीकार कर लिया, अश्विनीकुमार ने उनके असली सिर के स्थान पर घोड़े का सिर बैठा दिया।

इस गत्यकर्म की निपुणता संसार के प्राणीमात्र के लिए एक कौतुकजनक व्यापार थी। इसे देखकर ससार आश्चर्य से चकित हो उठा। ऋषि ने मधुविद्या के रहस्य को इन देवताओं को भली-भाँति समझाया—

“इस जगत् के समस्त पदार्थ आपस में एक दूसरे के उपकारक हैं—स्थूल पदार्थ से लेकर सूक्ष्म पदार्थ तक में यह परस्पर उपकार्योपकारकभाव एक रूप से अनुस्यूत दिखलाई पड़ता है। यह पृथिवी सब प्राणियों के लिए मधु है तथा सब प्राणी इस पृथ्वी के लिए मधु हैं। इस पृथ्वी में रहनेवाला तेजोमय तथा

अमृतमय पुरुष विद्यमान है। ये दोनों समग्र पदार्थों के उपकार करनेवाले हैं। अतः ये मधुरूप हैं तथा समग्र पदार्थ इनके लिए मधु है। जल, अग्नि, वायु, आदित्य, दिशा, चंद्र विद्युत्, मेघ, आकाश—इन समग्र पदार्थों के विषय में भी यही नियम क्रियाशील है, धर्म और सत्य भी इसी प्रकार जगत् के परस्पर उपकारक होने से मधु हैं। ब्राह्मण, क्षत्रिय आदि समग्र वर्णों का नियामक धर्म ही है। श्रुति-स्मृति से अनुमोदित धर्म का विना पालन किये प्राणी अपनी स्थिति निश्चित नहीं रख सकता है और न अपना उदय प्राप्त कर सकता है। धर्म के लिए समस्त प्राणी मधुरूप हैं। सत्य की भी यही दशा है। यह विशाल विश्व सत्य के आधार पर अवलम्बित है। सत्य के आश्रय के अभाव में यह ससार न जाने कब का ध्वस्त हो गया होता। सूर्य सत्य के बल पर भूतल के अन्धकार का नाश करता है, चंद्रमा सत्य के ही बल पर सतप्त ससार को अपनी सुधा-धवल किरणों से शीतल बनाता है। यह सत्य सब प्राणियों के लिए इस प्रकार उपकारक होने से मधु है और सब प्राणी भी इस सत्य के लिए मधुरूप हैं। इस प्रकार यह परस्पर उपकार्य-उपकारक इस विश्व के कण-कण में व्याप्त है—सर्वत्र गतिशील है।

“हे नासत्यो, आप लोग इस नियम से अपरिचित नहीं हैं कि जो वस्तु एक दूसरे का उपकार करनेवाली होती है, वह किसी एक कारण के द्वारा उत्पन्न होती है, एक मूल स्रोत से प्रवाहित होती है, उसका सामान्य रूप एक समान है तथा उसके प्रलय होने का स्थान भी एक ही है। इस विश्व की यही दशा है। इसके मूल में परमात्मा है। अविद्या के आश्रय से इस जगत् की

सत्ता है। ज्ञान के उदय होते ही यह विश्व परमात्मा में उसी भाँति लीन हो जाता है, जिस प्रकार दीप के प्रकाश से रस्सी में भूँठा प्रतीत होनेवाला सर्प छिप जाता है। उस नित्य परमात्मा को, इस विश्व के सूत्रात्मा को, अपनी बुद्धि से पकड़ना चाहिए। वह सब भूतों का अधिपति है, स्वतंत्र राजा है। इस ब्रह्म को जाननेवाला पुरुष इस दुःखमय प्रपञ्च से मुक्त हो जाता है। ठीक जिस प्रकार रथ की नेमि में सब अरजुडे रहते हैं, उसी प्रकार इस परमात्मा में और ब्रह्मविद् पुरुष में सब प्राणी, सब देवता, सब लोक, सब प्राण और सब मनुष्य समर्पित हैं। इस परमतत्त्व को पहचानना जीवन की मुक्ति का प्रधान उद्देश्य है। विश्व के भीतर क्रियाशील तत्त्व साक्षात्कार कर अपने जावन को धन्य बनाइये।”

महर्षि दध्यङ् आयर्वर्ण ने प्रसन्न-वदन होकर स्वानुभूत मधुविद्या का उपदेश अश्विनीकुमार को दे डाला। ब्रह्मवादी आचार्य के वचन सुनकर शिष्य की कामनावेलि लहलहा उठी। गरीर हर्ष में कण्टकित हो उठा। वर्षों की साधना अतत-सफल हुई।

५

पात्र की भिन्नता के कारण एक ही कार्य के अनेक फल दीख पड़ते हैं। मधुविद्या का उपदेश अश्विनीकुमार के असीम हर्ष का साधन था, परन्तु इन्द्र के हृदय में यही विशेष क्रोध का कारण बन गया। अभिमानी इन्द्र को यह वान बड़ी बुरी लगी कि महर्षि ने उनकी आज्ञा का उल्लंघन कर दिया है। वे नहीं जानते थे कि ब्रह्मवादी की दृष्टि में इस देह का मूल्य कानी कौड़ी से भी कम है। वे देवताओं में सर्वश्रेष्ठ थे। भला, एक

मनुष्य का इतना साहस कि वह उनकी स्पष्ट आज्ञा की इस प्रकार जान-बूझकर अवहेलना करे । गर्व का नशा बड़ा ही प्रभावशाली होता है, वह विवेक को उसी प्रकार चूरमूर कर डालता है जिस प्रकार मतवाला हाथी दृढमूल वृक्ष को । इंद्र ने अपना वज्र सम्हाला और ऋषि के मस्तक के ऊपर तीक्ष्ण प्रहार किया । देखते-देखते क्षण भर में आथर्वण का सिर भूतल पर लोटने लगा । अनाधिकारी शिष्य को उत्तम विद्या के दान का फल खूब मिला ।

उधर अश्विनीकुमार को इस बात की खबर लगी । उन्होंने अपनी प्रतिज्ञा के पालन में क्षणभर भी विलम्ब न लगाया । अपने आचार्य की सहायता करने के लिए वे दौड़े हुए आये और उन्हींको उपदेश देने के कारण गुरु की यह दुरवस्था देखकर उनके विषाद तथा विस्मय की सीमा न रही । विषाद या अभिमानी इंद्र की करतूत पर और विस्मय हुआ ब्रह्मज्ञानी दध्यङ् आथर्वण की असीम सहनशीलता पर । एक अक्षर के भी उपदेश गुरु के प्रति शिष्य को अपना आदर प्रदर्शित करना शास्त्र का माननीय मत है, परंतु मधुविद्या जैसे रहस्य के उद्घाटन करने वाले आचार्य के प्रति शिष्य का इतना कुत्सित वर्तवि ? परंतु इतनी विपम स्थिति में भी महर्षि के उदार हृदय में क्रोध के लिए तनिक भी स्थान न था । इंद्र के लिए उनके चित्त में क्षमा का अखण्ड स्रोत विराजमान था । क्रोधवश शिष्य ने कुकर्म कर डाला, तो क्या वह क्षतव्य नहीं होता ? आखिर शिष्य ही तो ठहरा । महर्षि इसी विचार में मग्न थे कि अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार सत्य के उपासक नासत्यों ने अपने मीठे सहानुभूतिपूर्ण शब्दों से वचसा ही ऋषि के चित्त

का आनदमग्न नहीं कर दिया, किंतु कर्मणा भी । उन्होंने उस असली मस्तक को जिसे उन्होंने काटकर अलग रखा था, ऋषि के घड से जोड़ दिया । ऋषि का आनद वैखरी का रूप धारण कर तुरत प्रकट हो चला । अश्विनीकुमार के इस अचरजभरे कार्य को देखकर जनता विस्मित हो उठी । लोगो ने अधिकारी शिष्य को दी गई विद्या के महत्त्व को तभी पहचाना ।

६

“महर्षे, क्षमा करना मेरे गुरुतर अपराध को ।”

“कौन-सा अपराध, देवराज ?”

“शिष्य के हाथो अपने ही विद्योपदेश आचार्य का मस्तक छेदन ।” अधोमुख इद्र ने लज्जा-भरे शब्दो मे कहा ।

“मेरे हृदय मे आपके इस कृत्य से तनिक भी क्षोभ नहीं है । मैं अनधिकारी की विद्यादान से उसी समय पराङ्मुख हो रहा था, परंतु आपके आग्रह तथा अपनी सत्यनिष्ठा के कारण ही मैंने आपको इसका उपदेश किया था । परंतु ब्रह्मज्ञानी के चित्त को ऐसे कार्यों मे तनिक क्षोभ नहीं होता ।” दध्यङ् आथर्वण ने प्रेमभरे शब्दो मे अविचल रूप मे उत्तर दिया ।

“यह आपकी उदारता है कि आप मुझे क्षमा कर रहे हैं, अश्विनीकुमार के इस कार्य को देखकर मेरा अभिमान अकस्मात् विलीन हो गया है । एक समय था जब मैंने ही इन्हे सोमयाग मे सोमपान का अनाधिकारी ठहराकर वहिष्कृत किया था, परंतु आज इनकी असीम गुरुभक्ति तथा अद्भुत शल्यकर्मचातुरी देखकर मेरा हृदय पानी-पानी हो रहा है । सजीवनी विद्या का ऐसा सुंदर दृष्टांत इस भूतल पर अभूत-पूर्व है ।” इद्र ने अपना निराभिमान हृदय प्रकट किया ।

“हा, अधिकारी को विद्यादान का यही रहस्य है। जिसके हृदय को अभिमान की आग जला रही हो, भला उसके हृदय में किसी उपदेश के टिकने का अवसर मिल सकता है? पाकशासन, शास्त्र का अधिकारी-भेद से विद्यादान का उपदेश बड़ा ही महत्त्व रखता है। पात्र के औचित्य पर ही विद्या फलवती हो सकती है। पामर जन मोतियों का मूल्य क्या समझेगा? उसका मूल्य तो नगर का जौहरी ही समझ सकता है। विद्या का रहस्य गूढ़ है। अनधिकारी व्यक्ति उस दुधारी तलवार की भाँति है जो दूसरे को मारकर अपने चलानेवाले व्यक्ति का भी नाश कर डालती है। इस विषय में जागरूक रहने का आग्रह तिरस्करणीय नहीं है।”

आचार्य के इन प्रेमभरे शब्दों ने इद्र की कलुषित चित्तवृत्ति को सदा के लिए बदल दिया। वृत्र तथा शम्बर जैसे दासों के प्रबल अधिपतियों के आकस्मिक आक्रमण के अवसर पर इद्र ने भौतिक सहायता के लिए भी महर्षि आथर्वण का आश्रय लिया और उन्हींके उपदेशानुसार उन्होंने कुरुक्षेत्र के पास ‘शर्यणा’ नामक जलाशय से उस घोड़े के सिर को ढूँढ़ निकाला जिसे इद्र ने ही कभी काट गिराया था। महर्षि के द्वारा ब्रह्मविद्या का उपदेश इसी मुख के द्वारा सपन्न किया गया था। वह नितांत कठोर, सारयुक्त तथा पुष्ट बन गया था। ऋषि के उपदेशानुसार उसी-से इद्र ने नाना प्रकार के अस्त्र-शस्त्र तैयार किये और उन्हींकी सहायता से इन्होंने दस्युओं के सैकड़ों मजबूत किलों को तोड़ कर घूल में मिला दिया और समग्र दासों को पहाड़ों की

गुफाओं में खदेड़ दिया। इंद्र की इस सहायता से आर्यों की विजय-वैजयती सर्वत्र फहराने लगी।

आर्य-जनता के आश्चर्य की सीमा नहीं थी जब उन्होंने अपने ही विस्मय-विस्फारित नेत्रों से देखा कि जिनकी अस्थि से वज्र तैयार किया था उन्हीं ब्रह्मवेत्ता महर्षि दधीच आथर्वण का हृदय कितना सुकुमार और कोमल था।

ब्रह्मज्ञानी का रूप

१

ब्रह्मज्ञानी के लिए यह जगत् मृगमरीचिका है। प्यासे मृग के नेत्रों के सामने पानी से भरा हुआ जलाशय दीख पड़ता है। वह उसकी खोज में छलागे भरता है, परंतु जब वह उस जलाशयवाले स्थान पर पहुंचता है, तब वहां उसे बीहड़ वीरान उसके उद्योगों की हँसी उड़ाता हुआ मिलता है। ससार के विषयों में रमनेवाले जीवों की भी दशा इसी प्रकार है। ससार के समस्त पदार्थ आरंभ में ही सुखद प्रतीत होते हैं, परंतु उनका अन्त सदा दुःखद ही होता है और इसलिए वे 'आपात मधुर' कहे जाते हैं। इन विषयों के सेवन का परिणाम विषमय होता है। यही कारण है कि ब्रह्म को सत्ता को प्रत्यक्ष करनेवाले सत् जगत् के किसी भी पदार्थ में नहीं रमते, लोभ-मोह से वे कोसों दूर रहते हैं, काम को वे पास फटकने नहीं देते, विगल महलों को छोड़कर वे भोपड़ियों में रहते हैं और मस्त पड़े रहते हैं। परंतु विशाल वैभव को भोगनेवाले लक्ष्मीपतियों को यह विश्वास नहीं होता कि ससार में ऐसा भी निरीह जीव कहीं सास लेता हुआ अपना जीवन आनंद से बिताया करता है।

महाराज जानश्रुति पौत्रायण को भी विश्वास न होता था कि ब्रह्मवेत्ता रैक्व केवल गाड़ी में निवास करते हुए अपना जीवनयापन करते होंगे। उन्होंने अपने विशाल साम्राज्य में

ऐसा निस्पृह व्यक्ति नहीं देखा था, जिसने घरवार से नाता तोड़कर गाड़ी को ही अपना घर बनाया हो, परंतु अपनी ही आखों से ऐसे विना घरवारवाले सत को देखकर उनके हृदय में आश्चर्य की सीमा न रही।

ज्ञानश्रुति अपने समय के, उपनिषद्-युग के, एक माननीय महीपाल थे। वे प्रसिद्ध राजा जनश्रुति के पौत्र थे। उनके जीवन का एक ही महान् व्रत था—अतिथियों की सेवा। वह बहुत ही श्रद्धा के साथ आदरपूर्वक योग्य पुरुषों को बहुत दान दिया करते थे। अतिथियों के भोजन के लिए उनके महल में प्रतिदिन नाना प्रकार के स्वादिष्ट पक्वान्न तैयार किये जाते थे। यज्ञों में बड़ी दक्षिणा देने के कारण उनकी बड़ी ख्याति थी। वह चाहते थे कि प्रत्येक नगर और गांव में रहनेवाले ब्राह्मण, साधु-सत तथा निर्धन जन मेरा ही दिया हुआ अन्न खाये तथा मेरे ही बनाये हुए मकानों में रहे। इसलिए उन्होंने अपने विशाल साम्राज्य में सर्वत्र धर्मशालाएँ बना रखी थी तथा अन्नसत्र स्थापित कर रखे थे, जहाँ अतिथियों के ठहरने तथा भोजन करने का सुप्रबन्ध था। दिन-रात के चौबीसो घटों के भीतर जब कभी और जितने अतिथि आते उनका उचित सत्कार बहा किया जाता। जेठ महीने की जलती दुपहरी अतिथियों को वृक्षों की शीतल छाया के नीचे राजा की सेवा से सतुष्ट लेटे पाती तथा माघ की आधी रात का कड़कड़ाता जाड़ा अभ्यागतों को धर्मशालाओं के भीतर ऊनी कवलों से लिपटकर सुख की नीद सोते हुए पाता। राजा इस अन्न-दान तथा अतिथि-सत्कार से नितांत सतुष्ट था। वह समझता मेरा जीवन अब सफलता के गिखर पर पहुँच गया है। उसे कोई कामना शेष

न रही, ससार की किसी भी वस्तु की चाह बाकी न थी ।

पर ब्रह्मानन्द का सुख जगत् के समस्त सुखों से बढ़कर है । राजा को इस तथ्य की शिक्षा देने का दयालु देवताओं तथा ऋषियों ने विचार किया । वे हंस का रूप धारणकर राजा के महल के ऊपर से रात के समय उड़कर जा रहे थे । पिछले हंस ने आगे उड़नेवाले हंस से कहा, “भाई भल्लाक्ष, तुम जानते हो कि जानश्रुति पौत्रायण का तेज दिन के समान सर्वत्र फैल रहा है । कहीं उसे स्पर्श न कर लेना । कहीं वह तुम्हें स्पर्श कर लेगा तो वह तेज तुम्हें तुरन्त भस्म कर देगा । अतिथि की उदरज्वाला को शांत करनेवाले महापुरुष के तेज की महिमा अवर्णनीय है । मैं तुम्हें स्मरण दिला रहा हूँ । हम लोग इस समय उसी जानश्रुति के महल के ऊपर से उड़े चले जा रहे हैं । रात का समय है । कहीं तुम्हारी यह गलती महान् अनर्थ का कारण न बने ।

आगे उड़नेवाले हंस ने तिरस्कार की हँसी हँसते हुए कहा, “भाई श्वेताक्ष, तुमने आज मुझे बड़ी विचित्र बात मुनाई । मुझे जान पड़ता है कि उस गाड़ीवाले रैक्व की कीर्ति अभी तक तुम्हारे कानों तक नहीं पहुँची है । यदि तुमने वह कीर्ति सुनी होती, तो इस आपात-मनोहर घटना का वर्णन करने से तुम्हें सकोच अवश्य होता ।”

श्वेताक्ष ने विस्मय के स्वर में पूछा, “भाई, वह गाड़ीवाला रैक्व कौन है ? उसका आचरण कैसा है ? वह कहा रहता है ? गाड़ी में रहना और महल में रहनेवाले राजा से स्पर्धा करना । यह बात सचमुच विलक्षण है ।”

भल्लाक्ष बोला, “भाई, रैक्व महान् ब्रह्मवादी हैं । वे सुख-दुःख

मे एक समान, शीत-धाम को एक भाव से सहनेवाले, सब प्राणियों के हितचिंतन में निरत सिद्ध पुरुष है। ससार की माया उन्हें तनिक भी स्पर्श नहीं करती। पक्के अनिकेतन हैं। उनके रहने का कोई अपना स्थान नहीं है। वैलगाडी में ही वे रहते हैं। उनकी महिमा का वर्णन करना असंभव है। जगत् की प्रजा जितने शुभ कार्यों का संपादन करती है उनका समग्र फल इन्हीं रैक्व को प्राप्त हो जाता है। जिस प्रकार जूए के खेल में 'कृत' नामक पासा जीतता है और उसके नीचे के पासों—त्रेता, द्वापर, कलि का फल उसे ही प्राप्त हो जाता है, रैक्व का विलक्षण प्रभाव भी वैसा ही है। वह रैक्व जिस जानने योग्य वस्तु को जानता है उस वस्तु को जो कोई पुरुष जान लेता है उसे भी रैक्व के समान ही सब प्राणियों के शुभ कर्मों का फल स्वतः प्राप्त होता है। मैं उसी ब्रह्मवादी रैक्व के विषय में यह बात कह रहा हूँ।

...

...

रात अभी अधिक नहीं हुई थी। महल की ऊँची अटारी पर महाराजा जानश्रुति अभी जाग ही रहे थे। हंसों की बोली वे जानते थे। भल्लाक्ष की बातें सुनते ही उन्हें बड़ा ही आश्चर्य हुआ। अपने शोभन कार्यों के फल पर उन्हें पूरा विश्वास था। उन्हें अपने हृदय में दृढ़ विश्वास था कि उनकी कीर्ति से बढ़कर किसी प्राणी की कीर्ति हो ही नहीं सकती। उनके हृदय पर सचमुच एक बड़ी भारी चोट पहुँची, जब उन्होंने अपने समान ही नहीं, प्रत्युत अपने से भी बढ़कर प्रभावशाली व्यक्ति की महिमा सुनी। सुनते ही विचारने लगे—“यह रैक्व कौन हैं? कहाँ इनका निवास है? चिंता के मारे राजा को नींद नहीं

आई। पलको पर प्रभात हो आया। उषा की स्वर्णमयी आभा प्राची क्षितिज पर छिटकने लगी। ससार में स्फूर्ति का स्रोत बह चला, परन्तु चिन्ताशील जानश्रुति के हृदय में आलस्य का तथा विषाद का अंश भी साम्राज्य बना हुआ था। वदीजन बड़े मीठे शब्दों में राजा को जगाने लगे। वदीजनो की यह स्तुति-पद्धति प्रत्येक सबेरे राजा के आनन्द का साधन बनती थी, परन्तु आज उसे यह उपहास-सी प्रतीत होने लगी। राजा ने इन स्तुतिपाठको को बुलाकर कहा, “आज यह रोज का राग अलापना छोड़ो। आज मैं उस गाड़ीवाले रैक्व से भेंट करना चाहता हूँ। उसे खोज निकालो।”

वदीजनो ने बड़ी उत्सुकता से पूछा, “महाराज, ये रैक्व कौन है? कहा रहते हैं? उनका आचार कैसा है? क्या कारण है कि आप उत्सुक चित्त होकर उनसे भेंट करने की अभिलाषा रखते हैं?”

जानश्रुति की भी इस विषय में अभिज्ञता विशेष नहीं। उन्होंने रात के समय हंसों के वार्तालाप से जिन बातों का परिचय प्राप्त किया था, वे बातें कह सुनाईं। वदीजनो को सतोष तो नहीं हुआ, परन्तु उसी सामान्य सकेत के बल पर इस असामान्य पुरुष के खोजने में वे दत्तचित्त से लग गये।

२

किसीको ढूँढ़ निकालना भी एक सामान्य व्यापार नहीं होता। इस कार्य में वही प्रवृत्त हो सकता है, जिसे उतनी योग्यता प्राप्त होती है। समान-धर्मा पुरुष एक दूसरे की खोज भली-भाँति कर सकते हैं। परन्तु कहा राजसभा में चाटुकारी की विद्या में चतुर वदीजन और कहा ब्रह्मविद्या में विद्वान् सिद्ध पुरुष की

खोज । उनसे सफलता की आशा करना ही सफलता का उपहास था । प्रभु की आज्ञा थी । उन्होंने रैक्व को जन-कोलाहल से व्याप्त नगरो तथा ग्रामो मे खोजा, परन्तु कही पता नही चला । हताश होकर वे लौट आये और असफलता की सूचना अपने स्वामी को दी । राजा ने अब उन्हें समझाकर भेजा— जाओ उन स्थानो को जहा ब्रह्मवादी निवास करते है । ढूढो पावन सरिता के उन तीरो को, जहा वृक्ष की शीतल छाया मे वे शांत मन से ध्यान मे निमग्न रहते है । ढूढो उन रमणीय तपोवनो को, जहा वे प्रकृति के अनुशासनो को भी अपने वन मे कर आत्मा के साक्षात्कार मे लीन रहते है ।

महाराज जानश्रुति का सकेत विल्कुल ठीक था । वदीजनो ने इस वार यत्न किया और इस यत्न मे वे सफल-मनोरथ निकले । दूर-दूर खोजने के बाद उन्होंने नदी के किनारे बैल-गाडो के नीचे बैठे हुए अनासक्तरूप से अपने शरीर को खुजलाते हुए एक तापस को देखा । पहचानते उन्हें विलम्ब न न लगा । स्थान की एकांतता, गाडी मे निवास, मुख की प्रसन्नता से उन्हें विश्वास हो गया कि आज वे अपनी खोज मे सफल हुए हैं । सामने बैठनेवाले ही व्यक्ति रैक्व थे, परन्तु निश्चय करने के लिए उन्होंने पूछा, “भगवन्, क्या गाडीवाले रैक्व आप ही हैं ।” ऋषि ने कहा, “हां, वह व्यक्ति मैं ही हू ।” सेवको के द्वारा यह शुभ समाचार पाकर महाराज जानश्रुति स्वयं महर्षि के दर्शन के लिए गये । दक्षिणारूप मे उन्होंने छः सौ गायें, सोने का हार तथा खच्चरियो से जुता हुआ रथ (अश्वतरी रथ) साथ ले लिया । महर्षि को समर्पण कर बडे विनम्र शब्दो मे उन्होंने प्रार्थना की, “हे भगवन्, आप उस देवता का उपदेश

दीजिये जिसकी आप उपासना करते हैं ।”

ऋषि के क्रोध का ठिकाना न रहा । अनश्वर तत्त्व के लाभ के लिए नश्वर पदार्थों का समर्पण । ब्रह्मविद्या की उपलब्धि श्रद्धा, विश्वास तथा नम्रता से होती है, मूल्यवान् द्रव्यों के दान से नहीं । उन्होंने क्रुद्ध होकर कहा, “अरे शूद्र, ये गाये, यह रथ, यह हार, तुम्हारे ही पास रहे, मुझे इनकी आवश्यकता ही क्या ? इन पदार्थों के बल पर क्या तू मुझसे ब्रह्मविद्या सीखना चाहता है ? तुझे राजा होने का गर्व है क्या ? दूर हट यहाँ से ।”

३

जानश्रुति के लिए यह अनभ्र वज्रपात था । विना बादल आकाश से जैसे वज्र गिरे, राजा भी उन वचनों से उसी प्रकार चकित हो उठे । वे उलटे पाव घर तो लौट आये, पर ‘शूद्र’ सर्वोपनिषद् सुनकर उनके विस्मय का ठिकाना न रहा । महर्षि ने उन्हें शूद्र क्यों कहा ? वे तो क्षत्रिय राजन्य ठहरे, जनश्रुत के उज्ज्वल वश को सुशोभित करनेवाले मानी महीपति । शूद्र को ही ब्रह्मविद्या के उपदेश का निषेध शास्त्र करता है और ठीक ही करता है । अधिकारी को ही विद्यादान का विधान है । जिसे किसी विषय के ग्रहण करने की क्षमता न हो उसे उसका उपदेश क्या कभी सफल हो सकता है । ब्रह्मविद्या से बढ़कर सूक्ष्मविद्या ही क्या सकती है ? उसके लिए तप की, श्रद्धा की, सात्त्विक भाव की आवश्यकता उसके श्रोता में होती है । उच्च मानसिक विकासवाला व्यक्ति ही उसे हृदयगम कर सकता है तथा उससे लाभ उठा सकता है । उपनयन से रहित शूद्रों के लिए इसीलिए वेद के श्रवण का अधिकार नहीं है ।

जान पड़ता है कि महात्मा रैक्व ने मेरे लिए 'शूद्र' शब्द का प्रयोग यौगिक अर्थ में किया है। हंसों के वचन सुनकर मैं शोक से आक्रांत हो गया। रैक्व की महिमा सुनकर मेरा चित्त द्रवीभूत हो गया था, इसीलिए रैक्व ने इस शब्द का प्रयोग मेरे लिए किया है।

इस विचार से राजा का चित्त कुछ शान्त हुआ। ब्रह्मविद्या की प्राप्ति की लालसा ने उनके चित्त में स्फूर्ति भर दी। वे पुनः ऋषि के पास गये। इस बार उन्होंने दान की राशि द्विगुणित कर दी। जानश्रुति ने अपना भक्तिमग्न मस्तक ऋषि के सामने झुकाया और सहस्र गायें, सोने का हार, अश्वतरी रथ, तो दिया ही साथ-ही-साथ अपनी प्यारी पुत्री को विवाह के निमित्त उन्हें समर्पण किया। उस गांव को, जिसमें उनका निवास था, ऋषि को दे डाला। रैक्व तो स्वयं अकिंचन तथा अनिकेतन ठहरे। उन्हें इन वस्तुओं की आवश्यकता ही क्या थी? परंतु राजा के आग्रह पर उन्हें ग्रहण करना ही पड़ा। स्नेही चित्त के आग्रह का उल्लंघन भी तो अधर्म ही है।

महर्षि रैक्व 'सर्वग विद्या' के उपासक थे। उन्होंने इस विद्या के मूल तत्त्वों का उपदेश देना आरंभ किया, 'सर्वग' शब्द का अर्थ है सवर्जन, सग्रहण अथवा सग्रसन, वह वस्तु जो अन्य पदार्थों को अपने में मिला लेती है। यह 'सर्वग' वायु ही है। जब अग्नि वृभता है, तब वह वायु में ही लीन हो जाता है। जब सूर्य अस्त हो जाता है, तो वह वायु में ही लीन होता है। चन्द्रमा की भी अस्त होने पर यही दशा होती है। इस विश्व का मूल तत्त्व 'वायु' ही है। विश्व में जितनी गति होती है वह वायु का ही कार्य है। यह सत्य बात है कि सूर्य और चन्द्र अस्त

हो जानेपर अपने रूप को धारण ही किये रहते हैं, परन्तु उनके अदर्शन का कार्य वायु के ही कारण होता है। इसी प्रकार जब जल सूख जाता है, तब वह वायु में ही लीन हो जाता है। जो घटना ब्रह्माण्ड में घटित होती है, इस पिंड में भी वही है। प्राण ही सर्वग है। जब मनुष्य सोता है, तब उसकी वाग् इन्द्रिय, चक्षु, श्रोत, मन प्राण में ही लीन हो जाती है। समस्त इन्द्रियो में प्राण ही सर्वश्रेष्ठ है। दूसरी इन्द्रियो के चले जाने पर पुरुष अपना कार्य निर्वह करता रहता है, परन्तु प्राण के निकलते ही उसके समस्त व्यापार रुक जाते हैं, वह निश्चेष्ट हो जाता है। इस प्रकार समस्त इन्द्रियो में 'प्राण' की ही महत्ता है। दो ही सर्वग हैं। देवताओं में वायु और इन्द्रियो में प्राण। ये दोनों सर्वग ब्रह्म के ही रूप हैं। इन दोनों की उपासना ब्रह्म की ही उपासना है। अन्न-दान से उत्पन्न होनेवाला फल क्षणभंगुर होता है, परन्तु ब्रह्म की उपासना का फल अनश्वर होता है। उससे सद्य मोक्ष की प्राप्ति होती है।”

राजा जानश्रुति की अभिलाषा पूर्ण हुई। रैक्व का उपदेश सुनकर उनकी कामनावल्ली फलसम्पन्न हो गई। अनिकेतन मुनि के ज्ञान ने महल में रहनेवाले सम्राट् के नेत्रों को खोल दिया। राजा का ज्ञान-नेत्र इस उपदेश से खुल गया और उन्होंने रैक्व की कृपा से ब्रह्म के स्वरूप का परिचय पाया।

ज्ञान की गरिमा

१

दो विभिन्न शक्तियों के घात-प्रतिघात से वह अनन्त-रूप विचित्र वस्तु अपनी स्थिति बनाये हुए है, जिसे हम 'ससार' नाम से पुकारते हैं। एक शक्ति इसकी मर्यादा को छिन्न-भिन्न कर, एक साथ मिले हुए अवयवों को अलग-अलगकर, इसे टुकड़े-टुकड़े करने के लिए उद्योगशील है, दूसरी शक्ति इसके छिन्न-भिन्न अवयवों को भी एक साथ जोड़ उसे एकता के सूत्र में बाधने के लिए उद्यत है। यदि जगत् की स्थिति के लिए पहली शक्ति नितात घातक है, तो दूसरी शक्ति नितात उपकारक है। एक का नाम है आसुरी शक्ति और दूसरी की सजा है—दैवी शक्ति। इन दोनों का रगड़ा-भगड़ा बड़ा पुराना है। कभी आसुरी शक्ति दैवी शक्ति को परास्त कर अपनी प्रभुता जमाती है, तो कभी दैवी शक्ति आसुरी को अपने चंगुल में दबाकर अपना प्रभाव फैलाती है। इन दोनों के संघर्ष में ही हमारे विचित्र जीवन का रहस्य छिपा हुआ है।

एक समय देवताओं ने अमुरों पर विजय प्राप्त की; मायावी अमुरों की नारी माया देवताओं के सात्त्विक बल के सामने परास्त होकर बालू की भीत के समान ढेर हो गई। जिसे देखिये वही देवता इस विजय पर अखर्व गर्व से, बड़े अभिमान से, अपनी छाती फुलाये हुए चल रहा था। अग्निदेव

का यह अहंकारी आग्रह था कि उन्हींकी दहन-शक्ति ने असुरों के पराक्रम को तिनके के समान जलाकर राख बना दिया था। वायुदेव की हुंकारभरी गर्जना थी कि उन्हींकी ग्रहण-शक्ति ने असुरों की राज्य-लक्ष्मी को ग्रहण कर उन्हें राह-चलता भिखारी बना दिया था। परंतु सबसे अधिक अहंकार फूट रहा था वज्रबाहु इद्र की महनीय उक्तियों में। इद्र की यह गर्वभरी वाणी थी कि उन्हींके वज्र ने असुरों की रीढ़ तोड़ दी थी। अब वे अपना काला मुह अपने हाथों से छिपाये पर्वतों की अघेरी गुफा में जा छिपे थे। मिथ्याभिमान से देवताओं के पैर पृथ्वी पर नहीं पड़ते थे।

देवताओं की यह भारी भूल थी। इस विश्व में देवताओं से भी बढ़कर एक असीम अखंड अनंत सत्ता है, जिसकी देखरेख में यह विश्व समान नियम से चल रहा है, पूरव क्षितिज पर सविता नित्य प्रातः काल उदित होता है, अपनी किरणों को भूतल पर फैलाता है, घने अधकार को और प्राणियों के आलस्य को दूरकर प्राणीमात्र को कार्य में प्रवृत्त करता है। नित्य रात के समय चंद्रमा अपने नियमित समय पर उदय लेता है, सतप्त प्राणियों के हृदय को आल्लादित करता है और अनंतर अस्त हो जाता है। दिन के बाद रातें आती हैं और रातों के बाद दिन। ऋतुओं के प्रकट होने का क्रम तनिक भी नियम को नहीं लाघता। ग्रीष्म के दुःखद दिनों की गर्मी पावस की वर्षा से शांत होती है और हेमन्त की लम्बी रातों का जाड़ा वसन्त के उदय होते ही छिप जाता है। विश्व का यह एकरस नियमित रहना जिसके द्वारा होता है वही परमेश्वर, परमात्मा, परब्रह्म है। देवता भी इसी परम शक्तिमान् सच्चिदानन्द की

आशिक शक्तियों के प्रतीकमात्र हैं। परंतु इस परमात्मा को विल्कुल भुलाकर देवताओं ने समझा कि वे ही इस विश्व के नियामक हैं, जय और पराजय उन्हींकी अंगुलियों पर नाचते हैं। ससार को वे ही अपनी इच्छा से ड़धर-से-उधर नचाया करते हैं।

२

भूठा अभिमान ही असुरता की पक्की पहचान है, और अभिमानहीनता देवता की। अपने पराक्रम के गर्व में आकर प्राणी भूल जाता है कि किसी भी कार्य का वास्तव में प्रेरक सर्वशक्तिमान् परमात्मा है, प्राणी तो उसके हाथ की निरी कठ-पुतली है। वह जिधर घुमाता है, उधर ही घूमता है। जिस जगन्नियता की आज्ञा के बिना पेड़ का एक पत्ता भी नहीं हिलता, भला प्राणियों में वह सामर्थ्य कहा कि उसकी आज्ञा के बिना वह एक तिनका भी तोड़ सके? परंतु मोहमदिरा की मस्ती में भूमनेवाला जीव कभी अपने उस अंतर्दामी को नहीं जानता। अतः वह फल लूटने की बाहवाही की पिटारी अपने ही सिर रखने के लिए तैयार होता है। यही है उसका मिथ्या अभिमान—भूठा गौरव। वह नहीं जानता कि यही ससार की समस्त बुराइयों की जड़ है—समस्त अनर्थों का कारण है। परमात्मा ने तो ससार की प्रतिष्ठा के लिए असुरों का सहारा अपनी शक्ति से किया था, परंतु देवता इस विजय पर फूले न समाते थे।

पुत्र की काली करतूत देख पिता का कोमल हृदय उद्विग्न हो उठता है। विजय होने पर तो सत्पुरुषों के मस्तक नम्र हो जाते हैं, हृदय दया से पसीज जाते हैं, परंतु यहाँ फल एकदम

उलटा ! विजय का नशा देवताओं के सिर पर इतना अधिक चढ़ा था कि वे भगवान् को भी भूल गये, पर भगवान् दयालु ठहरे। उन्हें यह प्रतीत होने लगा कि यदि यह मिथ्याभिमान दृढ़ हो गया तो असुरों के समान देवताओं का भी सर्वनाश एक दिन अवश्य हो जायगा। अतः इस अहंकार के भाव को देवताओं के हृदय से दूर भगा देने के लिए परमात्मा ने अपनी लीला से एक अद्भुत यक्ष का रूप आकाश में प्रकट किया। उस रूप को देखकर देवताओं के चित्त आश्चर्य से चकित हो उठे। उन्होंने अपनी समस्त इन्द्रियो की शक्तियाँ उस रूप के जानने में और पहचानने में लगा दी, परन्तु उस यक्ष—अत्यंत पूज्य—को पहचानने का उनका सारा श्रम निष्फल हुआ। देवताओं की अभिमानभरी दृष्टि उस दिव्य पुरुष को देखकर भी पहचान न सकी।

उद्योग में हार बैठना कापुरुषों का काम है। असुरों के प्रबल प्रताप पर विजय पानेवाले देवता भला एक साधारण-सी चीज के पहचानने में पराजय कैसे मानते ? सलाह कर उन्होंने 'अग्नि' से प्रार्थना की—भगवन्, आप हमारे अग्रगामी होने से अग्नि है, होम को अविलव वहन करने से 'वह्नि' है, समस्त प्राणियों को जानने के कारण आप 'जातवेदा' है, हम लोगों में सबसे अधिक तेजस्वी हैं। जब आपकी ज्वालाएँ धू-धू करती आकाश में उठती हैं तब किसकी शक्ति है कि उस ताप को सह सके ? कृपया इस यक्ष का परिचय पाकर हमें बतलाइये कि यह कौन है ?

देवताओं की मधुर प्रार्थना से फूलकर अग्निदेव उस

विचित्रकाय यक्ष के सामने आये और उसे घूर-घूरकर देखने लगे ।

“आप कौन हैं ?” यक्ष ने विस्मित होकर पूछा ।

“मैं हूँ अग्नि, सबका अग्रणी । मैं हूँ जातवेदा, समस्त वस्तुओं का ज्ञाता”—अग्नि ने गर्वीले शब्दों में अपना परिचय दिया ।

आप केवल नामधारी हैं अथवा शक्तिधारी भी ?

“मेरी शक्ति को कौन नहीं जानता ? जगत् के समस्त पदार्थों के जलाने की शक्ति मुझमें है । जब मैं प्रभा से चमकने लगता हूँ तब मेरी ज्वाला के सामने विशालकाय प्रासाद क्षण-भर में जल-भुनकर सफेद राख की ढेरी बन जाते हैं, कठोर पत्थर भी मेरी ज्वाला में पड़कर पिघल उठता है, सघन जंगल पलक मारते ही काले कोयलो का एक ढेर बन जाता है ।” इतना कहते-कहते अग्निदेव की शिखा आकाश में उठने लगी ।

“तब इस तिनके को जलाइये”—यक्ष ने कहा । अग्निदेव बड़े वेग से उसके पास गये और चाहा कि इस नि सार, निर्जीव तथा नीरस तृण को एक झपके में झुलसा दूँ । परन्तु उनका सारा क्रोध कौतुक के रूप में बदल गया, जब उन्होंने आख खोलकर देखा कि लाख उद्योग करने पर भी वह तिनका उसी प्रकार जमीन पर पड़ा था । उस यक्ष को जानने में अभिमानी अग्नि विफल हुए । हताश होकर हुताशन लौट आये ।

३

देवताओं ने अग्नि की विफलता से अपना साहस नहीं छोड़ा । अग्नि से भी अधिक प्रभावशाली वायुदेव के पास पहुँचकर वे उनके हृदय में उत्साह भरने लगे—“सतत गमन करने से आप ‘वायु’ कहलाते हैं और अंतरिक्ष में विचरण करने से

‘मातरिश्वा । जगत् के समस्त पदार्थों पर आपकी शक्ति काम करती है । आपकी महिमा अवर्णनीय है । आपकी गर्जना से पर्वत दहल उठते हैं और पृथ्वी के पदार्थ चूर्ण-विचूर्ण हो जाते हैं । आप इतने वेग से बहते हैं कि पृथ्वी की धूलि को ऊपर उड़ाकर और अखिल दिङ्मडल को लाल रंग का बनाकर आकाश में आप व्याप्त हो जाते हैं ।’

प्रशसा के शब्दों ने वायु के उत्साह को दुगुना कर दिया और वे अपने रथ पर सवार होकर गर्जन-तर्जन करते हुए बड़े वेग से यक्ष के पास पहुँच गये । वायु के इस तुमुल गर्जन से जगत् स्तब्ध हो गया । जान पड़ा, इस विश्व को अपनी उदरदरी में समेटनेवाला ससार का कलेवा करनेवाला, प्रलय आधमका ।

यक्ष ने आगतुक को आश्चर्य से देखकर पूछा, “आपका परिचय ?”

“मुझे लोग अनेक नामों से पुकारते हैं । सतत बहने से मैं ‘वायु’ हूँ, और अन्तरिक्ष में विचरण करने से ‘मातरिश्वा’ मेरी ही सज़ा है ।

“आपकी शक्ति ?”

“इस विश्वमडल में कौन मेरी ग्रहणशक्ति को, पदार्थों के पकड़ने की शक्ति को, नहीं जानता ? वह पदार्थ कौन है, जिसे मैं ग्रहण नहीं कर सकता । बड़े-बड़े वृक्षों को पकड़कर एक स्थान से दूसरे स्थान पर पटक देना मेरे बाये हाथ का खेल है । मेरा गर्जन सुन प्राणियों के कान बहरे हो जाते हैं । कठोर पर्वतों के ऊँचे शिखरों को टूक-टूककर देने में मुझे तनिक भी आयास नहीं करना पड़ता । मेरे सामने समुद्र का जल बाँसों के ऊपर

उछलने लगता है और उसपर चलनेवाले जहाजों को एक हल्के भटके में चूर-चूर कर देने में मुझे देर नहीं लगती। कौन मेरे सामने सीधा खड़ा हो सकता है ?'

वायु की गर्वोक्ति सुनते ही यक्ष ने एक तृण सामने रख दिया। वायु बड़े वेग से उसे ऊपर-नीचे, इधर-उधर पकड़कर हटाने का उद्योग करने लगा, परंतु वह तिनका अपनी जगह से तनिक भी न डिगा, जरा भी न हिला। वायु के आश्चर्य की सीमा न थी। इतनी शक्ति के प्रयोग करने पर भी वह पूर्ववत् अचल, अडिग और स्तब्ध बना रहा। वायुदेव का अभिमान चूर-चूर होकर बिखर गया। वे उदास होकर भट लौट आये।

४

जोर के आघात लगने पर उसका प्रतिघात भी उतना ही जोरदार हुआ करता है। यक्ष के स्वरूप को जानने की विफलता देवताओं के कौतुक को भी उसी मात्रा में बढ़ाने लगी, जिस मात्रा में उनके उत्साह को। उनका कौतूहल भी उतना ही बढ़ गया जितना उनका जानने का उत्साह। वे अपने स्वामी इन्द्र के पास पहुंचकर प्रार्थना करने लगे—आप जन्म लेते ही सब देवताओं से शक्ति में बढ़कर हैं। आपके बल के सामने पृथ्वी और आकाश काप उठते हैं। आपका उपकार क्या कभी भलाया जा सकता है? डोलनेवाली पृथ्वी को आपने स्थिर किया; कापनेवाले पर्वतों को आपने एक स्थान पर जमाया; इस दीर्घ अंतरिक्ष को तथा आकाश को अपने उचित स्थान पर स्थिर किया। जिस समय वज्र धारणकर आप अपने भक्त आर्यगणों की सहायता करते हैं, तब काले दस्युलोग गहन पर्वतों की गुफाओं में जा छिपते हैं, आपने अपने वज्र से छिन्न-भिन्न वृक्ष,

शम्बर तथा रौहिण आदि भयानक दानवों को पृथ्वीतल पर सदा के लिए सुला दिया। आप हमारे अधीश्वर हैं। इस यक्ष के स्वरूप का कृपया पता लगाइये।

मधवा के आनन्द-सागर में आदोलन हो उठा। अतीत के समस्त वीर-कार्य उनके नेत्रों के सामने झलकने लगे। आनन्द से गद्गद होकर वे कहने लगे, “मुझसे बढ़कर इस विश्व में कौन है? मेरा ऐश्वर्य अतुलनीय है—मैं इन्द्र हूँ। मेरा बल अपरिमित है—मेरा नाम मधवा है। वज्रहस्त विडौजा के ओज की केवल कथा से विश्व के प्राणी उद्विग्न हो उठते हैं। दुर्दान्त वृत्र को चूर्ण-चूर्ण कर भूतल पर ढेर कर देने का गौरव मुझे छोड़कर किसे प्राप्त है? मैं इस यक्ष के रहस्य का परिचय पाकर ही लौटूंगा।

मधवा अपनी अभिमानभरी चाल से खड़े हुए। विश्व अस्त-व्यस्त हो गया। पृथ्वी कांप उठी। भूडोल की आशका से जगती-तल पर हड़कप मच गया।

परन्तु इन्द्र के आगमन के साथ-ही-साथ यक्ष अतर्धान हो गया। सहकारियों का स्वभाव अन्य सहकारी के स्वभाव को बतलाने में देर नहीं लगाता। अग्नि और वायु में अभिमान की इतनी मात्रा है, तो इनके प्रधान सहयोगी इन्द्र में कितनी होगी? इन्द्र तो झूठे अहंकार की सजीव मूर्ति ठहरे। उनसे सभापण करना भी घोर अनर्थ होगा। यही विचारकर यक्ष आकाश में पलक मारते छिप गया। मधवा का अभिमान वायु के झोंके से तोड़ी गई शाखाओं के समान चूर-चूर हो गया। यक्ष का रहस्य जानने की कामना द्विगुणित भाव से उनमें जाग उठी। वे लौटे नहीं, बल्कि यक्ष की भक्ति में तन्मय हो गये।

५

आकाश में जिस स्थान पर यक्ष अंतर्धान हो गये थे, ठीक उसी जगह आकाश अचानक चमक उठा। जान पड़ा मानो हजारों विजुलियाँ एक ही क्षण में नभोमंडल में चमकने लगी हो। एक दिव्य ज्योति प्रकट हुई—रमणीय रमणी रूप में। उस सुदरी के शरीर से प्रभापुज चारों ओर फूट रहा था, दर्शकों के नेत्र इस चमक-दमक के सामने चकाचौध ही गये। सुदरी का रूप नितांत तेजस्वी था, कांति सोने के समान चमक रही थी, वह थी दिव्य पवित्र तेज का मनोरम पुज।

भक्त के हृदय की ज्ञानपिपासा शांत करने के लिए दयावती ब्रह्मविद्या सद्यः प्रकट हुई। परमेश्वर की शक्ति उमा हैमवती का सद्यः उदय हुआ। इस परमसुदरी लावण्यमयी को देखकर इंद्र ने निरभिमान भाव से अपना मस्तक नवाकर प्रणाम किया। देवी के सामने सरल भक्त का सिर आप-से-आप नत हो गया। उमा हैमवती ने मधवा के हृदय की सरलता समझ ली। इंद्र का वह पुराना अहंकार, सर्वशक्तिमान् होने का अभिमान, पानी के बुलबुले के समान फूटकर विलीन हो चुका था। ज्ञान के धारण करने की पात्रता उनमें आ गई थी।

उमा हैमवती ने यक्ष का परिचय देना आरंभ किया—
“जिसके स्वरूप को जानने के निमित्त देवता लोग अश्रांत उद्योग करने पर भी जानने में समर्थ नहीं हो सके हैं, वह यक्ष साक्षात् ब्रह्म है। अमुरों पर विजय पाना उन्हींका कार्य है, आप लोग तो केवल निमित्त-मात्र हैं, परन्तु अपने अज्ञान के कारण आप लोगो ने उसी परमात्मा की अवहेलना की है। उन्हींकी विजय के कारण तो देवताओं को इतना गौरव प्राप्त हुआ है, परन्तु इस

रहस्य से आप लोग नितात अनभिज्ञ है ।

“इस विश्व के मूल में एक ही सर्वव्यापक सर्वशक्तिमान् पुरुष विद्यमान है । वह एक है, उसके समान या इससे बढकर किसी अन्य पदार्थ का सर्वथा अभाव है, सब प्राणियों के भीतर वह छिपा हुआ है, जिस प्रकार तिलो में तैल, दूध में घी, सोतो में जल तथा अरणि में आग विद्यमान रहकर भी हमारी इन्द्रियों के गोचर नहीं हैं, ठीक उसी प्रकार वह परम तत्त्व सबमें अनुस्यूत होने पर भी अगोचर है । सर्वत्र व्यापक है । सब प्राणियों के भीतर आत्मस्वरूप वही है—प्राणियों को नाना प्रकार की प्रवृत्तियों में वही प्रवृत्त कराता है । कर्मों का साक्षात् नियामक है । सब प्राणियों का आश्रय है । साक्षी ज्ञानरूप, केवल तथा गुणो से हीन है ।

“उसके कर्मों तथा शक्तियों से आप नितात अपरिचित मालूम हो रहे हैं । जगत् में सर्वत्र व्यापक होने से वही ‘विष्णु’ है, जगत् की रक्षा करने के कारण वही ‘गोपा’ कहे जाते हैं (विष्णुगोपा अदाभ्य) जगत् की सृष्टि, स्थिति तथा लय उनके ही अधीन हैं । साधारण-सी बात भी उनकी इच्छा के बिना नहीं घटती । एक तिनका भी टस-से-मस नहीं होता । एक छोटा-सा पत्ता भी उनकी आज्ञा के बिना नहीं हिलता । ऐसे परमतत्त्व की इतनी अवहेलना ! ससार की मर्यादा के निमित्त ही उन्होंने आसुरी बल को दबाकर दैवी बल को प्रबल तथा विजयी बनाया है । इस नानात्मक जगत् के भीतर वही एक तत्त्व क्रियाशील रहता है, देवता लोग तो उन्हीकी विभिन्न शक्तियों के साक्षात् रूप हैं । एक होने पर भी नाना नामों से वे ही पुकारे जाते हैं—एक सद् विप्रा बहुधा वदन्ति, अग्नि यम मातरिश्वानमाहु । वह

तत्त्व वस्तुतः एक ही है, परंतु ज्ञानी लोग उसे ही अग्नि, यम तथा मातरिश्वा आदि अनेक नामों से पुकारते हैं।

“देवता लोग परमात्मा के अन्तर्यामी रूप को भली-भाँति नहीं जानते, नहीं तो इस प्रकार भूटे गर्व के गड्ढे में नहीं गिरते। जगत् के भीतर समग्र पृथ्वी, जल, अग्नि, अन्तरिक्ष, वायु, दिक्-आदित्य आदि पदार्थों में वह रमता है, इनके भीतर स्थित रहता है, परंतु ये पदार्थ उसे नहीं जानते। ये उसके शरीरमात्र हैं। वही अमृत अन्तर्यामी भीतर से इनका नियमन करता है। प्राणियों के प्राण वाक्, श्रोत्र, मन, त्वक्, विज्ञान, रेतस् में भी इसी प्रकार उसका निवास है। इनकी प्रेरणा वही किया करता है। वह स्वयं अदृष्ट होने पर भी सबका द्रष्टा है, अश्रुत श्रोता है, स्वयं किसीके द्वारा मनन न किये जाने पर भी सबका मननकर्ता है। अविज्ञात होनेवाला विज्ञाता है। उसको छोड़कर दूसरा न कोई द्रष्टा है, न श्रोता है, न मता है और न विज्ञाता है। वही अन्तर्यामी सत्य है, ऋत है, उससे भिन्न समस्त विश्व मिथ्या है। उसकी विस्मृति सकल अनर्थों की जननी है। वह निराकार होने पर भी सगुण है। मनुष्यों की मधुर बोली में वही बोलता है, पक्षियों के कलरव में वही चहकता है, विकसित पुष्पों में वही हँसता है, पहाड़ों में वही ऊँचा सिर उठाये खड़ा रहता है, भरनो में वही भरता है। नदियों के कलकल प्रवाह में वही बहता है। उसे पहचानिये, उसीकी शरण में जाइये। तभी आपका, देवताओं का तथा इस विश्व का कल्याण है।”

...

...

...

इंद्र की भक्ति लहालहा उठी। ब्रह्म का परिचय पाकर

देवतामण्डली कृतकृत्य होगई । अग्नि, वायु तथा इंद्र के गौरव का रहस्य इसी घटना में छिपा हुआ है कि देवताओं में इन्हींने ब्रह्म को समीप से स्पर्श किया तथा इन्होंने ही ब्रह्म को पहले-पहल जाना । महिमा की कसौटी ब्रह्म का ज्ञान है, जगत् की विभूति नहीं । महान् वही है, जिसने महत्तम का, सबसे बड़े-बड़े शक्तिशाली भगवान् का, अनुभव किया ।



